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Además de ciertas nociones básicas sobre la ubicación y el imaginario de 
Tijuana dentro de la república mexicana, las y los lectores que se internen por 
este libro deberán relacionarse con la idea de sociabilidad como un “querer-
estar-juntos”, según la fórmula original del filósofo George Simmel. Inscrito 
en la tradición intelectual abierta por el historiador francés Maurice Agulhon 
(estudioso de las formaciones burguesas parisinas durante el siglo xix), Entre 
la orfandad y el vacío. Sociedad y prácticas culturales en Tijuana, 1942-1968, de 
Elizabeth Villa, amplía el bagaje y el itinerario conceptual de la sociabilidad al 
analizar clubes, asociaciones, ateneos, logias y seminarios que practicaron el 
arte de la conversación en español y sobre temas exclusivamente mexicanos. 
Todo ello ocurrió, de modo directo, en Baja California, a orillas de Estados 
Unidos. 

La versión libro, ahora reseñada, fue antes una tesis doctoral y eso va a 
resultar perceptible para las y los lectores. A pesar del tratamiento editorial 
y estilístico antes de ir a prensa, el manuscrito no pudo liberarse de ciertas 
demostraciones demasiado escolares, mediante las cuales se abordaron, en 
los primeros capítulos, cuestiones aparentemente inconexas. Quizás habría 
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que advertir que, para el capítulo final, todos los abundamientos cobrarán su 
relevancia expositiva. Así, el primer capítulo representa la oportunidad para 
formular cierto conocimiento sobre las inversiones federales en California 
durante la Segunda Guerra Mundial; no obstante, la narración exige paciencia 
pues las prácticas culturales anunciadas desde el subtítulo aparecerán después. 
Importante en los dos primeros capítulos es la exploración de una fuente 
esencial para reconstruir el pasado urbano y turístico de las localidades 
fronterizas: la literatura de viajes publicada en Estados Unidos. Dicho género 
permite reconstruir los escenarios en que ocurrieron las acciones y discursos 
de las y los intelectuales tijuanenses interesados en fortalecer “la mexicanidad”.

Apegada a una investigación convencional, la autora presenta un libro en que 
el espacio se convierte, así como 146 individuos rastreados hasta el cansancio, 
en protagonista. Pero no se trata de una dimensión objetiva del mismo, sino 
de su experiencia estética y subjetiva. La síntesis lograda en tres planos de la 
retícula urbana de Tijuana ilustra, gracias a fino diseño gráfico y cartográfico, 
un espacio “resemantizado” por la coexistencia del turismo de vicio (alcohol, 
prostitución y pornografía) y los valores patrióticos promovidos por familias 
y sus hijas e hijos en edad escolar. La narrativa del libro logra empalmar una 
serie de desfiles cívicos y conmemorativos que, junto con el “perímetro de 
la honestidad”, buscaban darle un contrapeso a los prostíbulos y cantinas 
destinadas para el consumo de ciudadanos estadunidenses. 

Elizabeth Villa escribió sin temor o prejuicio alguno a la hora de acudir a 
todas las fuentes disponibles sobre el tema. Quizás no agotó el problema de 
investigación sobre el turismo en Tijuana (pues casi cualquier hallazgo en la 
materia encuentra rápidamente su tribuna), pero ya forma parte de un listado 
de referencias obligatorias: de Humberto Félix Berumen (Tijuana, la horrible), 
Norma Iglesias (La flor más bella de la maquila), Heriberto Yépez (Tijuanalogías), 
Paul Vanderwood (Juan Soldado) y Néstor García Canclini (Culturas híbridas). 
La diferencia con esta (o cualquier otra) lista de títulos sobre Tijuana es que la 
autora abona a un género de investigación regional algo descuidado: la historia 
cultural, sobre todo, porque al modo de los autores franceses, esta no puede 
prescindir del ingrediente literario. Se trata, pues, de un libro producto de una 
feliz conversión disciplinaria: Elizabeth Villa originalmente cursó licenciatura 
y maestría en literatura y, para obtener su grado de doctora en historia, escribió 
Entre la orfandad y el vacío. Del diálogo con las ciencias sociales resultó un buen 
producto.  
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El libro hubiese ganado mucho, sin embargo, de haber reflexionado sobre 
la vida y obra del poeta californiano Curtis Zahan (1912-1990), cuyo artículo 
“La huérfana que nadie quiere” apareció en las páginas de la prestigiada revista 
Westways. El título del libro es, vaya, paráfrasis de Zahan. Del mismo modo que 
el detective que radicó en la frontera y publicó sus memorias en la ahora extinta 
editorial Costa-Amic, Joaquin Aguilar Robles, a quien Elizabeth Villa le dedicó 
una anotación prosopográfica, Zahan (cuyos papeles están resguardados por la 
Universidad de Boston, en Massachusetts) es un personaje central que amerita, 
incluso, todo un libro. 

Una de las herramientas más poderosas para escribir historia cultural es 
la curiosidad libresca y la autora, así lo leerán las y los lectores, la tuvo. De lo 
contrario, no se explica el esmero sistemático que dio forma al magnífico cuadro 
3 (desplegado entre las páginas 94 y 99) cuya concentración de títulos, autores 
y editoriales que publicaron sobre Tijuana durante la segunda mitad del siglo 
xx resulta una verdadera aportación al quehacer historiográfico. Creemos esto 
pues la identificación sobre el “discurso moralizador” contrario a la “leyenda 
negra” de la concupiscencia de Tijuana adquiere en el libro sus coordenadas 
básicas. Así, en el capítulo tercero sabremos que dicho discurso fue producto 
de un “mecanismo de autolegitimación gremial” (página 63). 

Uno de los problemas del libro es que las fuentes hemerográficas que fueron 
citadas por puñados resultan insuficientes para demostrar la “urbanización 
deficiente” de Tijuana. De hecho, convendría acercarse al libro con ciertas 
reservas acerca de la condición citadina. Las notas de periódicos y revistas son 
testimonio de la expansión del centro urbanizado de Tijuana, mas no prueban 
el proceso metropolitano que experimentó el asentamiento fronterizo. Lo que 
importa de las referencias noticiosas es la presencia de los comités moralizadores 
y el modo como se relacionaban con una ciudad que, décadas después, habría de 
convertirse en mito de sí misma. Entre la orfandad y el vacío es buen texto pues 
no es tijuanocéntrico —cualquier cosa que ello signifique—. La portada, por 
ejemplo, en la que aparece una fotografía en la que mira fijamente a la cámara el 
filósofo autodidacta Rubén Vizcaíno Valencia, fue tomada, precisamente, en la 
capital de la entidad, en Mexicali (a cientos de kilómetros de Tijuana). Vizcaíno 
Valencia, conviene decirlo, además de formador de instituciones y promotor 
cultural e intelectual, es colocado dentro de una lectura estatal, de todo Baja 
California, en la que importa más la consolidación de la educación superior y, 
sobre todo, la emergencia de agrupaciones políticas locales. 
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Nuestra opinión última acerca del libro es que trata, grosso modo, sobre la 
experiencia histórica de habitar Tijuana sin perder distinción social. Si bien 
las prácticas culturales, diremos en tono metafórico, no taparon el sol con un 
dedo, vaya que eclipsaron las representaciones negativas sobre este espacio. 
Y es que Elizabeth Villa supo inscribir su obra en la línea historiográfica que 
concibe a Tijuana como “ciudad de los clubes”, al ir describiendo cómo las 
asociaciones de individuos interesados en los saberes humanísticos construían, 
en contrasentido, los muros y vallas simbólicas que evitaron la intromisión de 
los turistas provenientes de Estados Unidos. Entre la orfandad y el vacío es, sin 
duda, acerca de cómo tomar distancia del turismo y el resto de la sociedad: 
Elsa Arnáiz, de manera anecdótica, una de las siete personas entrevistadas 
que atestiguaron aquella época, lo confirmó. El “clubismo” tijuanense fue 
bastante orgulloso: sus miembros se jactaban de autofinanciar sus obras, pues 
no andaban con “pedideras” (página 116), a diferencia de otras agrupaciones 
con prácticas más corporativas y afiliadas al partido político oficial. Además de 
circuito de filantropía, la cultura fue vehículo para consolidar una clase social 
(“media”, según una caracterización bastante débil de la autora), pero, sobre 
todo, para gestionar localmente relaciones endogámicas. 

Los intelectuales tijuanenses de la década de 1960 procuraron la distancia 
del pódium, para diferenciarse, según escribieron al gobernador de turno, 
Eligio Esquivel Méndez, de las “modalidades retardadas, obscurantistas y 
aristocratizadas” (página 125) de otras agrupaciones, incluidas las de turistas 
nacionales e internacionales. En términos de relevancia literaria, convendría 
mencionar que la autora siguió los contactos de estos personajes con plumas 
renombradas como Octavio Paz, Carlos Pellicer o Martín Luis Guzmán, 
escritores mexicanos que, atraídos por los grupos que el libro retrata, visitaron 
Tijuana. El rescate de esas visitas no constituye un logro provinciano, sino 
la consolidación de la política cultural del Estado mexicano que llegó hasta 
periferias lejanas como las tijuanenses. 


