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Resumen:
El articulo estudia un caso destacado de análisis jurídico periodístico en torno al 
juicio a las Juntas militares en Argentina (1976-1983), desarrollado entre abril y 
diciembre de 1985. Se contemplan las columnas del abogado, escritor y activista 
de derechos humanos Rodolfo Mattarollo en el semanario El Periodista de Buenos 
Aires, destacado medio progresista postdictatorial, para indagar los componentes 
temáticos, conceptuales, ideológicos y estilísticos que conforman su empresa de 
difusión intelectual del derecho internacional humanitario. Asimismo, develamos 
las marcas discursivas que permiten entrever cambios en los fundamentos 
profesionales y políticos de su trayectoria, del exilio al desexilio. El trabajo abarca 
de la etapa inmediatamente previa al inicio del juzgamiento hasta su conclusión, 
abreva en el análisis discursivo y en literatura académica pertinente, en particular la 
dedicada a los procesos de “reconversión” relativos a la conformación del activismo 
humanitario latinoamericano. Entre los resultados, se señala el modo divulgativo 
en que Mattarollo “importó”, empleó y fundamentó su conocimiento experto y 
destaca su orientación intelectual-periodística en tres direcciones: acompañar 
críticamente la estrategia judicial oficial, sostener en términos generales los 
argumentos de los sectores de los organismos de derechos humanos más distantes 
de aquella y antagonizar los argumentos de las defensas de los procesados, sin 
dejar de exhibir en esa labor principios relativos a su compromiso militante previo.

Palabras clave: Prensa; Derechos Humanos; Intelectuales; Democracia.

Building the civilization of Human Rights. Legal 
intellectual activism of Rodolfo Mattarollo in El 

Periodista de Buenos Aires, around the judgment of 
military Juntas (1984-1985).

Abstract:
The article studies an outstanding case of journalistic legal analysis, regarding the 
trial of the military Juntas responsible for State terrorism in Argentina (1976-
1983), developed between April and December 1985. We focus on the columns 
of the lawyer, writer and activist of human rights Rodolfo Mattarollo in the weekly 
El Periodista of Buenos Aires, a prominent post-dictatorial progressive media, to 
investigate the thematic, conceptual, ideological and stylistic components that 
make up his enterprise of intellectual dissemination of international humanitarian 
law. We highlight the discursive marks to glimpse changes in the professional and 
political foundations of his trajectory, from exile to de-exile. The work covers 
the stage  prior to the start of the trial until its conclusion, drawing on discursive 
analysis and relevant academic literature. In particular, that one dedicated to the 
“reconversion” processes related to the formation of Latin American humanitarian 
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activism. Among the results, the informative way in which Mattarollo “imported” 
and used  the expert knowledge described is highlighted and also his intellectual-
journalistic orientation thru  three directions: critically accompanying the official 
judicial strategy, supporting in general terms the arguments of the sectors of the 
human rights organizations most distant from government and antagonizinge the 
arguments of the defendants’ defenses, without failing to display principles related 
to their previous militant commitment.

Keywords: Press; Human rights; Intelectuals; Democracy.

Eduardo Raíces

Construir la civilización de derechos 
humanos. Activismo intelectual jurídico 
de Rodolfo Mattarollo en El Periodista de 

Buenos Aires durante el juicio a las Juntas 
(1984-1985)

“Realmente lo que estamos buscando es el respeto recíproco, un cierto grado 
de tolerancia, formas de resolución civilizada de nuestros conflictos. Todo 

eso que es la democracia política tiene sus enemigos principales en la ‘patria 
financiera’, pero eso está cada vez más claro” (Soriano, Osvaldo, “Reportaje a 

Rodolfo Mattarollo”, Humor No. 126, Buenos Aires, 5/84, 83).

Introducción
El presente trabajo apunta a reconstruir el modo en que, desde la prensa 
progresista de la historia reciente argentina se presentó un discurso con base 
experta para fundamentar el carácter ilegal de la represión dictatorial argentina 
(1976-1983) y los derechos de justicia de sus víctimas, en torno al juicio a las 
Juntas, desarrollado entre abril y diciembre de 1985. Para tal fin tomaremos el 
caso del semanario El Periodista de Buenos Aires (en adelante, EP) y el de uno de 
sus columnistas, el abogado y escritor Rodolfo Mattarollo. Desde sus columnas, 
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según argüiremos, procuró fundamentar en términos expertos una “verdad”1 
sobre lo sucedido en concordancia con las demandas de los organismos de 
derechos humanos que había integrado. Para ello apeló a su bagaje personal en 
derecho internacional humanitario, desplegado en el análisis de la coyuntura y 
con intenciones de divulgación para el gran público. Las páginas siguientes se 
dirigen, sobre la base de dichos supuestos, al estudio de un caso significativo 
para la reconstrucción histórica de la circulación de prensa en el ámbito local 
de la narrativa humanitaria de base jurídica, durante los primeros años de la 
recuperación del orden constitucional.

¿Por qué abordar la obra de Mattarollo en EP? Sobre el antecedente de 
su destacada actuación experta en el marco del movimiento de denuncia 
durante la etapa exiliar, este letrado compuso desde su retorno una de las 
escasas voces especializadas, a lo que sumó su inserción regular en la prensa. 
Cabe conjeturar que su labor en tal sentido resultó pionera, dado que la 
influencia jurídica y discursiva del derecho internacional humanitario en 
Argentina recién comenzaría a destacarse en la década de los 90, de la mano 
de adelantos normativos y fallos concordantes.2 Por su parte, EP fue lanzado 
en las postrimerías de 1984 y supuso la apuesta de Ediciones de la Urraca, 
connotada por la célebre revista Humor, al periodismo político con artículos 
de fondo y desde una posición progresista e independiente. Resultó un medio 
renovador e influyente del periodismo gráfico de la época, con alcance nacional 
y una extensa y renombrada nómina de colaboradores.3 El seguimiento del 
juicio a las Juntas, de gran repercusión local e internacional, lo llevaría a su 
pico de ventas, con 85.000 ejemplares en promedio por edición4.

1	  Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas (Barcelona, Gedisa, 1996); Crenzel, Emilio. 
La historia política del Nunca Más (Buenos Aires: Siglo XXI, 2014); Emilio Crenzel, “La verdad 
en debate. La primacía del paradigma jurídico en el examen de las violaciones a los derechos 
humanos en la Argentina”, Política y Sociedad , Vol. 54, No.1 (2017): 229-248, http://dx.doi.
org/10.5209/POSO.50367 23/2/2024.

2	  Yanina Guthmann, “Sociedad civil y derecho internacional de los derechos humanos en 
Argentina”, Perfiles Latinoamericanos, Vol. 16, No.32 (2015):127-149. [En línea] https://doi.
org/10.18504/pl1632-127-2008 4/9/2024 

3	  Dejó de aparecer en 1989. Carlos Ulanovsky, Paren las rotativas. Diarios, revistas y periodistas 
(1970-2000) (Buenos Aires: Emecé, 2005), 169-170; Eduardo Raíces, “Prensa política para 
los nuevos tiempos. Los inicios del semanario El Periodista de Buenos Aires en la inmediata 
posdictadura (1984)”. Sudamérica No. 14 (2021): 261-292. https://fh.mdp.edu.ar/revistas/
index.php/sudamerica/article/view/4542/5502  20/4/2024.

4	  Ulanovsky, Paren las rotativas, 171.

http://dx.doi.org/10.5209/POSO.50367
http://dx.doi.org/10.5209/POSO.50367
https://doi.org/10.18504/pl1632-127-2008%204/9/2024
https://doi.org/10.18504/pl1632-127-2008%204/9/2024
https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/sudamerica/article/view/4542/5502
https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/sudamerica/article/view/4542/5502
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Con anterioridad dedicamos un artículo a la cobertura de derechos humanos 
en la etapa previa al proceso judicial, donde la participación de Mattarollo fue 
abordada de modo breve e incipiente.5 Esta es la única incursión que se ha 
realizado sobre su actividad intelectual de prensa, y ello justifica la oportunidad 
del presente trabajo. Con respecto al juicio a las Juntas, desde la época misma 
de los hechos se generó una bibliografía relativamente profusa, con predominio 
de la crónica periodística y de las memorias.6 En particular, se cuentan trabajos 
académicos que analizaron el abordaje periodístico del juicio pero que no 
sistematizaron casos de seguimiento especializado, como el aquí propuesto.7  
En cuanto a la constitución de la figura del abogado de derechos humanos 
para el caso argentino, citaremos distintas contribuciones pertinentes.8 Ellas 

5	  Eduardo Raíces,“Derechos humanos, prensa y política en la inmediata posdictadura: El 
semanario El Periodista de Buenos Aires, del Informe de la CONADEP al Nunca Más”. RIHALC 
No. 16 (2022): 58-82. [En línea] https://revistas.unc.edu.ar/index.php/RIHALC/article/
view/37866  4/4/2024. En este artículo dedicado a los aportes de Mattarollo mencionaremos 
sucintamente los aportes  de otra especialista en derechos humanos, la abogada santafecina 
Mirta Mántaras, ex dirigente gremial judicial, vinculada a la filial neuquina de la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y a Abuelas de Plaza de Mayo. Cabe destacar 
su encuadre en la normativa local penal y militar (aunque más tarde asumió un enfoque de 
derecho internacional   Ver: Mirta Mántaras, Genocidio en Argentina (Buenos Aires: ed. de 
la autora, 2005).     

6	  Ver Diego Galante, El Juicio a las Juntas: Discursos entre política y justicia en la transición 
argentina (Los Polvorines: UNGS;- La Plata: UNLP; Posadas: UNM, 2019). 

7	  Leonor, Arfuch, “El primer relato público del horror”, Crítica cultural entre política y poética 
(Buenos Aires: FCE. 2008 [1989]), 106-124; Dante Peralta, De ángeles torpes, demonios, crimi-
nales: prensa y derechos humanos desde 1984 (Los Polvorines: UNGS; Buenos Aires: BNMM, 
2009); Diego Galante,,El Juicio a las Juntas: Discursos entre política y justicia en la transición 
argentina (Los Polvorines: UNGS; La Plata: UNLP; Posadas: UNM, 2019).

8	  Mauricio Chama, “La defensa de presos políticos a comienzos de los ́ 70: ejercicio profesio-
nal, derecho y política”, Cuadernos de Antropología Social, No. 32 (2010): 195-217 [En línea], 
https://doi.org/10.34096/cas.i32.1434 16/3/2024; Virginia Vecchioli, “Redes transnaciona-
les y profesionalización de los abogados de derechos humanos en la Argentina”, en Ángela 
Santamaría y Virginia Vecchioli (Eds.), Derechos humanos en América Latina. Mundialización 
y circulación internacional del conocimiento experto jurídico (Bogotá: Editorial Universidad del 
Rosario, 2008), 31-62 [En línea], https://doi.org/10.48713/10336_18929 3/2/2024; Virgi-
nia Vecchioli, “Expertise jurídica y capital militante: reconversiones de recursos escolares, 
morales y políticos entre los abogados de derechos humanos en la Argentina”, Pro-Posiçoes, 
Voil. 20 No. 2 (2009): 41-57 [En línea] https://doi.org/10.1590/S0103-73072009000200004 
3/2/2024; Memoria Abierta, Abogados, derecho y política (Buenos Aires: Memoria Abierta, 
2010).

https://revistas.unc.edu.ar/index.php/RIHALC/article/view/37866
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/RIHALC/article/view/37866
https://doi.org/10.34096/cas.i32.1434
https://doi.org/10.48713/10336_18929
https://doi.org/10.1590/S0103-73072009000200004
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destacan el paso de la defensa militante de presos y presas políticos a la de 
derechos humanos de las víctimas del terrorismo de Estado, así concebidas.

Para muchos casos, como el aquí estudiado, la reconfiguración profesional 
se operó bajo la implicancia del exilio por la persecución dictatorial y supuso 
la asunción de la escala de jerarquías, valores y modos de intervención  de 
la causa humanitaria, que ganó preeminencia al compromiso político como 
factor legitimador.9 En términos institucionales, se tradujo asimismo por 
la participación en organismos de denuncia locales y del exilio y en redes 
jurídicas trasnacionales, antes y especialmente a partir del golpe de Estado 
de 1976 y por su incorporación al Estado con la recuperación democrática 
para la promoción y diseño de políticas de derechos humanos. Un estudio 
en particular toma a Mattarollo como un prototipo de este giro biográfico 
profesional e intelectual en términos de “reconversión”.10 Tal concepto permite 
explicar la adaptación de los recursos materiales y simbólicos de origen, y 
de adquisición de otros nuevos, para adecuar las intervenciones a ámbitos 
donde debían hacerse valer fundamentalmente la aptitud “técnica” e inserción 
institucional, en desmedro de los compromisos ideológico-políticos previos.11 
Nos provee, consiguientemente, un marco valioso para valorar a priori la 
importancia de la figura de Mattarollo en la composición jurídica exilar de la 
narrativa humanitaria, para contemplar su devenir ideológico-profesional y 
atender las herencias discursivas de ese proceso presentes en la producción 
periodística estudiada.

Fueron relevadas para este trabajo sesenta y siete ediciones que cubren 
el inicio de las colaboraciones del columnista, en septiembre de 1984, y se 
extienden hasta la conclusión del juicio, en diciembre de 1985. Se trata de 
un corpus que permite indagar el desarrollo argumentativo, los tópicos y 
estilos empleados y su relación intertextual con los desarrollados por otros 
colaboradores de EP. El orden expositivo prevé un primer apartado que 
establece los parámetros definitorios del discurso humanitario, particularmente 
en su conformación jurídica, y describe la aparición de la figura del activista 
(jurídico) de derechos humanos en el marco de la recurrencia de golpes de 
Estado e implantación de dictaduras en la América Latina de los años 70 y los 

9	  Franco, El exilio, 158-170.
10	  Vecchioli, “Redes trasnacionales”, 45-47; Sylvie Tissot, “Les reconversions militantes”, en 

Sylvie Tissot, Christophe Gaubert y Marie-Hélène Lechien, eds., Reconversions militantes 
(Limoges: Presses Universitaires de Limoges, 2006), 9-17. 

11	  Tissot, “Les reconversions militantes”, 11.
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procesos de exilio. El siguiente se aplica a delinear brevemente el contexto de 
la época a los fines del artículo. Para ello, se enuncian los lineamientos de la 
estrategia oficial para la investigación y judicialización del terrorismo de Estado 
en cabeza de las tres primeras Juntas militares, y se indican las posiciones 
y posteriores reacciones de los organismos de derechos humanos frente al 
veredicto.

El acápite sucesivo refiere con brevedad a la posición general y editorial 
de EP sobre la cuestión de derechos humanos, para establecer el marco 
enunciativo en el cual se insertaron las contribuciones de Mattarollo. En el 
apartado posterior se delinea el perfil biográfico intelectual-jurídico del autor 
para caracterizar su “reconversión” humanitaria desde su experiencia militante 
anterior. Acto seguido, se inaugura el análisis discursivo para considerar sus 
primeras columnas, donde sienta bases doctrinarias y casuísticas, atento al 
escenario judicial venidero. La progresión textual abre paso a la cobertura de 
las instancias del juicio, desde lo que postulamos como una triple perspectiva: 
la evaluación crítica de la estrategia oficial, la lectura del proceso judicial desde 
el prisma jurídico, argumentativo y doctrinal, humanitario, y la refutación 
tanto ético-profesional como ideológico-política de los planteos de la defensa. 
Las valoraciones del alegato final del fiscal Strassera, de los de los acusados 
y defensores y de la sentencia componen el último trecho de este artículo, y 
representan en su persona la cautela, ambivalencia y en gran medida decepción 
con que desde el activismo de derechos humanos se recibieron los resultados 
del juicio. Las conclusiones recapitulan los desarrollos y hallazgos precedentes, 
para arribar a la valoración de las contribuciones de Mattarollo para la difusión 
en la escena pública postdictatorial del paradigma humanitario. 

“Verdad jurídica” y narrativa humanitaria en el decurso de la búsqueda de 
justicia
La irrupción dictatorial consumó la desarticulación del activismo político 
revolucionario, contestatario y disidente y puso en riesgo absoluto su defensa 
legal. Entre los secuestrados, asesinados y desaparecidos se contaron numerosos 
abogados, y si bien existieron  antecedentes significativos antes de 1975, se 
observó su incremento desde entonces y, sobre todo, luego del golpe de Estado.12 
En adelante las prácticas de intervención jurídica relacionadas se anudaron 
estrechamente con los organismos de derechos humanos preexistentes y con 
los fundados durante la dictadura, desde los que se gestionaron presentaciones 
12	  Memoria Abierta, Abogados, 38-43.
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de habeas corpus, asistencia a familiares de afectados y afectadas y de publicidad 
de lo sucedido. Desde la escena de exilio, los derechos humanos se volvieron 
marco significante de encuadramiento ideológico, legal-institucional y de 
denuncia, de acuerdo con lo que Marina Franco denominó “trabajo político 
humanitario”. Entre otros aspectos, supusieron la constitución jurídica de la 
denuncia para volverla fidedigna y suscitar la intervención internacional.13 
Las formas de compromiso y organicidad profesionales jurídicas fueron 
amoldándose a las nuevas necesidades de intervención en los entramados 
institucionales y supranacionales aptos para la recepción de denuncias y 
presentación de demandas contra los Estados, focalizados en entidades como 
la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y la Organización de Estados 
Americanos (OEA). Esta dinámica promovió la formación de una experticia 
particular, la del abogado y abogada de derechos humanos como operador 
jurídico especializado.14 De consuno, se produjeron redefiniciones ideológico-
políticas que abrevaron en la reflexión crítica sobre las experiencias militantes 
pasadas y su clausura represiva y fundaron el abandono progresivo de la 
perspectiva de subordinación de la práctica profesional a la práctica política. De 
todos modos, la influencia inicial de la cosmovisión militante llevó a una etapa 
de puesta en relieve de las motivaciones políticas y económicas de la irrupción 
dictatorial, presentada en términos de antagonismo social.15 Pero el imperativo 
de la configuración jurídica de los casos de desaparición impuso mediante la 
recolección testimonial y documental  comenzar a enfatizar las características 
de la vida civil como la edad, el género y la ocupación, y a difuminar cualquier 
identificación y motivación partisanas. Debían así quedar manifiestas la 
inocencia e indefensión de la víctima frente al Estado perpetrador y negador de 
sus delitos, producidas mediante esos componentes probatorios de la “verdad” 
requerida.16 Complementariamente, la práctica letrada se aplicó a demostrar 
con apoyo en el derecho internacional la sistematización de la actividad 
represiva en la la estructura estatal; su extensión nacional y su coordinación 
con otros países limítrofes en similar situación dictatorial, además de señalar 
la colaboración civil respectiva. 

13	  Franco, El exilio, 128-132 y 298.
14	  Vecchioli, “Redes trasnacionales”; Vecchioli, “Expertise juridica”. 
15	  Franco, El exilio, 143-158; Crenzel, La historia política, 44.
16	  Crenzel, La historia política, 44-51; Foucault, La verdad y las formas jurídicas, 17.
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Las circunstancias del juicio a las Juntas
El gobierno constitucional asumido a fines de 1983 encaró decididamente el 
problema de la represión mediante una estrategia de tratamiento acotado, que 
implicó medidas por decreto para focalizar las responsabilidades, de acuerdo 
con su determinación de los niveles de incumbencia en la comisión de delitos, 
en las cúpulas militares y en las conducciones guerrilleras.17 Las tres primeras 
Juntas -la última fue eximida- quedaron sujetas al escrutinio de sus pares del 
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CSFA), bajo la expectativa oficial 
de que se condenara a los máximos responsables represivos. De esa forma, se 
consumaría una “autodepuración” de las FF.AA. que demostraría su voluntad 
de reinsertarse en la etapa democrática. Asimismo, fue impulsada la reforma del 
Código de Justicia Militar para establecer la competencia en segunda instancia 
de la justicia civil a través de la Cámara Federal en lo Criminal y Correccional 
de la Capital Federal como ámbito de apelación, y el principio de presunción 
de obediencia de los subordinados.18 En tanto, para la recolección de evidencia 
probatoria, el Ejecutivo resolvió la creación de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP), compuesta por personalidades  de los 
organismos de derechos humanos, la prensa, el mundo religioso y la cultura 
y algunos legisladores. De esta forma, quedaba descartada la formación de 
una comisión parlamentaria bicameral, opción preferida por los partidos 
opositores favorables a los juzgamientos y por la mayor parte de los miembros 
de los organismos.19

Ante el hecho consumado estos últimos tendieron a colaborar con su labor, 
aportando la participación de referentes y sus acervos documentales. Los 
propósitos de la CONADEP excluyeron indagar las causas histórico-políticas 
de la violencia política y de las desapariciones y respondieron al “paradigma 
punitivo” penal, limitado a determinar las responsabilidades castrenses.20 
Sus resultados, expresados en un informe y un libro para difusión pública 

17	  Crenzel, La historia política, 57-58; Crenzel, “La verdad en debate”, 234-235; Guthmann, 
“Sociedad civil”, 130. 

18	  En su tratamiento parlamentario el proyecto de ley sufrió importantes modificaciones, como 
la imposición de un plazo perentorio para el pronunciamiento del CSFA, la especificación 
del carácter obligatorio de la apelación civil y la relativización del argumento de presunción 
de obediencia para los subordinados, quedando excluida la comisión de actos “atroces y 
aberrantes”. Galante, El juicio a las Juntas, 44-48.

19	  Crenzel, La historia política, 58-63; Galante, El juicio a las Juntas, 26.
20	  Crenzel, La historia política, 61; Galante, El juicio a las Juntas, 57-58.
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abonaron la “verdad” sostenida por el activismo humanitario sobre el carácter 
regularizado, masivo y nacional del aparato represivo, su orientación a víctimas 
sin una participación política sustancial y sobre la identificación cierta de los 
perpetradores.21 La acusación seguida ante los tribunales civiles tomaría tales 
elementos como núcleo fundamental de la construcción probatoria.22

Para el momento de aparición de EP, la CONADEP había concluido su labor 
y entregado el informe al entonces presidente, Raúl Alfonsín (1983-1989). 
Poco después, a fines de septiembre, el CSFA sancionó la inobjetabilidad 
de las normas y directivas represivas, que llevaría al reclamo y asunción de 
las causas por parte de la Cámara Federal. Por entonces, Argentina vivía un 
clima de incertidumbre, marcado por la proliferación de atentados, amenazas 
e incidentes como robos de documentación relacionada con las denuncias, 
mantenida durante todo el transcurso del juicio.23 El proceso asumió un 
carácter ejemplar como puesta en acto  del Estado de Derecho,24 Un momento 
emblemático de su desarrollo, en tal sentido, fue el dramático alegato del fiscal 
Julio Strassera,  sintetizado con la frase de cierre “Nunca más” y  la reacción 
emotiva del público presente. Su elaboración argumental denotó la influencia 
de la investigación de la CONADEP e invocó la representación no solo de las 
víctimas sino de la sociedad y de la “consciencia jurídica universal”.25

Entre los considerandos, sobresalieron la negación de la situación bélica 
alegada por las defensas, la condena de las violencias guerrillera y represiva 
ilegal y la determinación de los delitos como “actos de perversión moral” 
atribuibles a las Juntas en calidad de autoras mediatas. La acusación dejaba 
igualmente abierta la posibilidad de un ulterior procesamiento de los 
subalternos implicados.26 Strassera describió la comisión de un “terrorismo de 
Estado” que subvirtió el orden jurídico y condujo, en sus palabras, al “mayor 

21	  Crenzel, La historia política, 105-113.
22	  Crenzel, La historia política, 235-236.
23	  Camarasa Felice y González, El juicio: proceso al horror (Buenos Aires: Sudamericana, 1985), 

198-199; Galante, El juicio a las Juntas, 165-171.
24	  Ariana Reano y Julia Smola, Palabras políticas. Debates sobre la democracia en la Argentina de 

los ochenta (Avellaneda: UNDAV-; Los Polvorines: UNGS, 2014), 160-170; Galante, El juicio 
a las Juntas, 17.

25	  Crenzel, La historia política, 140; Crenzel, “La verdad en debate”, 236.
26	  Galante, El juicio a las Juntas, 91-92.
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genocidio” de la historia local, clandestino, feroz e indiscriminado.27 Las 
sucesivas intervenciones concluyentes de los imputados y de sus abogados 
defensores ratificaron la estrategia de asunción por las fuerzas armadas de las 
responsabilidades directivas y de reclamo de inocencia.28 El juicio concluiría 
en diciembre con condenas acordes a ese criterio de  autonomía operativa, 
descartando la pretensión en contrario de la fiscalía y haciendo recaer en los 
mandos del Ejército las mayores penas. Entretanto, convalidó la posibilidad de 
extender la pesquisa al resto de la cadena de mandos y, de ese modo, contrarió 
las previsiones oficiales. Los organismos de derechos humanos y fuerzas 
políticas afines, recibieron el veredicto de manera matizada. Valoraron las 
condenas y su significación pública, criticaron las absoluciones y la imposición 
en ciertos casos de penas moderadas y cuestionaron la impunidad del resto de 
los mandos implicados y de los perpetradores directos.29 

EP y los derechos humanos
Como parte de su contrato de lectura, el discurso de reivindicación y defensa 
de los derechos humanos integró el proyecto editorial del medio.30 Como su 
análisis exhaustivo fue realizado en otro lugar,31 haremos aquí una presentación 
sintética. Dicha causa fue sostenida en un contexto en el que integraba la 
agenda pública y periodística y era objeto de atención preferente de la prensa 
progresista, con revistas como El Porteño, Nueva Presencia y Caras y Caretas 
en su tercera etapa, además de Humor32 y de diarios como La Voz y Tiempo 
Argentino. Se la tematizó durante el periodo analizado desde los géneros de la 
crónica, la entrevista y la opinión dentro de la sección política, y con frecuencia 
notas relacionadas ocuparon la portada. Su relevancia se mide igualmente 
por la presencia de firmas calificadas por proximidad o vinculación con los 

27	  Verbitsky, Horacio, “La sociedad se saca la capucha”, EP No. 53, Buenos Aires, 13-
19/9/85, 5-6. Ver Camarasa, Felice y González, El juicio, 185-197; Crenzel, 
La historia política, 139-140.

28	  Camarasa, Felice y González, El juicio, 198-215.
29	  Galante, El juicio a las Juntas, 179-186. 
30	  En su publicidad de lanzamiento, se la ligó a “la profundización de la democracia en busca de 

la justicia [y] la vigencia de los derechos humanos”. “Presentamos la primera revista política 
nacida en democracia”. Humor No. 133, Buenos Aires, 8/84: 5.

31	  Raíces, “Derechos humanos, prensa y política en la inmediata posdictadura”.
32	  Sobre Humor y los derechos humanos, ver Mara Burkart, De Satiricón a Humor. Risa, cultura 

y política en los años setenta (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017), 280-299.



12

Construir la civilización de derechos humanos. Activismo intelectual jurídico de Rodolfo Mattarollo...
Eduardo Raíces

organismos de derechos humanos, por provenir de experiencias de militancia 
de izquierdas relacionadas con aquella lucha y también, como en el caso que 
estudiaremos, por la condición de experticia. Entre ellos y ellas destacó Matilde 
Herrera, activista desde su exilio francés e integrante del periódico Sin Censura 
junto con Osvaldo Soriano, Carlos Gabetta, Gino Lofredo y Mattarollo, todos 
(salvo el primero) futuros integrantes de EP.33 Incursionaron en la temática 
otros colaboradores como el periodista y escritor Osvaldo Bayer -cercano a 
Madres de Plaza de Mayo- y otros y otras sin lazos directos con los organismos 
pero con experiencia profesional y militante como María Seoane -proveniente 
del exilio mexicano-, Mirta Mántaras, Horacio Verbitsky, José Antonio Díaz 
y Roberto Reyna. Junto a Vrbitsky, Mattarollo y Herrera, jóvenes cronistas 
como Sergio Joselovsky, Jorge Camarasa, Rubén Felice y Luis Majul, crecidos 
en dictadura y con educación periodística formal, se aplicaron a cubrir desde 
perspectivas distintas las incidencias del juicio.34 EP valoró positivamente los 
resultados de la CONADEP y la decisión oficial de impulsar la avocación civil 
tras el fracaso de la “autodepuración”. Pero su discurso editorial independiente 
y cercanía a las posturas de los organismos de derechos humanos le generaron 
entredichos con el gobierno nacional.35

33	   Periodista y con una hija y dos hijos desaparecidos junto a sus parejas, Herrera participó en 
la fundación de la Comisión de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos en Argentina 
(CO.SO.FAM.) y de Abuelas de Plaza de Mayo (véase Franco, El exilio, 99). En Sin Censura 
fue coordinadora de redacción. Soriano desarrolló el proyecto de EP con el futuro editor, 
Andrés Cascioli, con Gabetta y con otro periodista, Carlos Alfieri. Iba a dirigirlo pero re-
nunció por desavenencias antes de su aparición. Gabetta fue jefe de redacción responsable 
de las secciones política y económica y luego director de EP. Ex militante de la organización 
Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), 
se exilió en 1976 en Francia, donde integró Sin Censura y medios de prensa profesional. En 
1979 publicó Argentine, le diable dans le soleil, una de las primeras recolecciones testimonia-
les sobre la represión, que incluía el de Herrera (en 1983 se publicaría la traducción local). 
Lofredo, otro periodista y también antiguo militante del PRT-ERP, fue activista en la filial 
estadounidense de la CADHU y posterior colaborador en la sección internacional.

34	  Sobre la cobertura de Verbitsky del juicio, ver Alberto Moya, “Un susurro de dignidad”. 
El cohete a la luna [En línea], https://www.elcohetealaluna.com/un-susurro-de-dignidad/ 
5/9/24.

35	  Ver Eduardo Raíces “Derechos humanos, prensa y política en la inmediata posdictadura: 
El semanario El Periodista de Buenos Aires, del Informe de la CONADEP al Nunca Más”. 
RIHALC No. 16 (2022): 58-82. https://revistas.unc.edu.ar/index.php/RIHALC/article/
view/37866 4/4/24.

https://www.elcohetealaluna.com/un-susurro-de-dignidad/
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Del activismo político al de derechos humanos
El abogado, escritor y periodista Rodolfo Mattarollo (1939-2014) comenzó 

su carrera profesional durante los años 60, como funcionario en el Ministerio 
de Educación y Justicia, entre otros destinos. En 1971 se integró al PRT-ERP en 
calidad de defensor de presos políticos, y a la Asociación Gremial de Abogados 
de Buenos Aires (AGA), donde se relacionó con colegas con otras adscripciones 
políticas. Como destaca Chama,36 en la AGA se revelaron las tensiones entre la 
subordinación de la actividad profesional a la política y las intenciones de su 
reconocimiento específico. Mattarollo compartió bufete sucesivamente con 
dos directivos de AGA, Miguel Ángel Radrizzani Goñi y Roberto Sinigaglia 
y combinó su actividad forense con la intervención intelectual de denuncia, 
sobre el antecedente de sus intereses literarios y periodísticos.37 Entre 1973 y 
1974 fue director de la revista del FAS Nuevo Hombre, en reemplazo de Silvio 
Frondizi, asesinado por la ultraderechista Alianza Anticomunista Argentina 
(AAA)38.  Se exilió en Francia con su familia poco antes del golpe militar y 
tomaría parte relevante en la creación de la filial de un organismo clave de 
denuncia, la Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU), 
inicialmente formada en el país.39 En agosto de 1976, Mattarollo realiza a 
cuenta de la CADHU la primera denuncia sobre las desapariciones forzadas en 
Ginebra ante la Subcomisión de Derechos Humanos de la ONU, constituida 
por expertos y expertas, y reiterada al año siguiente ante la Comisión, que 
agrupaba a los  representantes estatales. La entidad publicaría, para entonces, 

36	  Chama, “La defensa de presos políticos”, 213.
37	  Chama, “La defensa de presos políticos”, 207.
38	  En Nuevo Hombre colaboraron los abogados y directivos de AGA Rodolfo Ortega Peña 

-diputado nacional y víctima de la organización paraestatal ultraderechistaAlianza Antico-
munista Aargentina (AAA)-el mismo año- y Eduardo Luis Duhalde, más Radrizzani Goñi 
y Sinigaglia -desaparecido en 1976-. Activa entre 1974 y 1976, la AAA fue responsable de 
atentados y asesinatos de opositores y disidentes. Sus miembros desde 1976 integraron el 
engranaje represivo ilegal. 

39	  Franco, El exilio, 100-101; Silvina Jensen, “Los exiliados argentinos y los sentidos de Núrem-
berg: de recurso pedagógico a estrategia de persecución penal de los crímenes de la última 
dictadura militar (1976-1983)”, Folia Histórica del Nordeste No. 34 (2019): 129-147 [En línea], 
https://orcid.org/0000-0002-9166-8852 7/3/24; Rodrigo González Tizón, “La CADHU y la 
producción testimonial de los sobrevivientes de los centros clandestinos”, en Investigar en el 
Archivo. La Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU). Dossier de investigación, coord. 
por Rodrigo González Tizón (Buenos Aires, ANM, 2021), 79-118. https://www.argentina.
gob.ar/derechoshumanos/ANM/revista-trazas/dossier-ndeg1-cadhu 14/3/24. 

https://orcid.org/0000-0002-9166-8852
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/revista-trazas/dossier-ndeg1-cadhu
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/revista-trazas/dossier-ndeg1-cadhu
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“Argentina. Proceso al genocidio”, un informe pionero en la caracterización 
represiva de la dictadura, descrita como “terrorismo de Estado”, rotulada por 
sus efectos sociales genocidas desde el título y sindicada por su funcionalidad 
económica al “capital financiero”. El informe se basaba en múltiples testimonios 
para denunciar las condiciones de cautiverio de presos y presas políticos, 
situaciones de secuestro, la aplicación de tortura y el asesinato de desaparecidos 
y desaparecidas.40 Asimismo, Mattarollo se unió a la Comisión Internacional 
de Juristas, importante entidad trasnacional del activismo humanitario. 
Además de las áreas ya mencionadas de la ONU, intervino activamente en su 
Subcomisión de Prevención de la Discriminación y Protección de las Minorías 
y en el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias.41 
A fines de la década, abandonó la CADHU y se sumó al Group d’ Avocats 
Argentines Exilés en France (GAAEF) y al Comité Argentino de Información 
y Solidaridad (CAIS), en tanto concluía su militancia en el PRT. A lo largo 
del tramo exilar mantuvo su actividad periodística en Sin Censura y medios 
europeos, y profundizó en el derecho internacional humanitario, llegando 
a realizar estudios formales en la materia. Su especialización profesional, la 
inserción en redes e instituciones jurídicas y la asimilación concomitante de los 
replanteos ideológicos del exilio lo insertaron decididamente en el activismo 
internacional de derechos humanos.42 Este proceso resultó, asimismo, influido 
por las discusiones de la izquierda europea en torno a la revaloración de la 
institucionalidad democrática liberal como marco para la obtención de justicia, 
exigibilidad de derechos y ejercicio legítimo del poder político.43

A comienzos de 1981, Mattarollo fue promotor del Coloquio Internacional 
sobre Desaparición Forzada de Personas, llevado a cabo en París.44 La actividad 
apuntó primariamente a impulsar la renovación del mandato del Grupo 
de trabajo de la ONU aludido y contó con figuras destacadas de la política 
latinoamericana, del Derecho y de los organismos de derechos humanos 
argentinos, franceses y mundiales. Además de conseguir prorrogarlo, tuvo 

40	  Crenzel, La historia política, 40-41; González Tizón, “La CADHU”, 86-92.
41	  David Copello, “La CADHU en los foros internacionales”, en Investigar en el Archivo, coord. 

por González Tizón, 119-147. 
42	  Vecchioli, “Redes transnacionales”, 47.
43	  Franco, El exilio, 129.
44	  Silvina Jensen, “Argentina: Proceso al Genocidio. Reflexiones en torno al primer informe 

integral de la CADHU sobre las violaciones a los derechos humanos en Argentina”, en 
Investigar en el Archivo, coord. por González Tizón, 58.
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como resultados un consenso interpretativo sobre las desapariciones forzadas 
como “delitos de lesa humanidad” con carácter imprescriptible y los aprestos 
de un anteproyecto de Convención Internacional sobre Desaparición 
Forzada de Personas.45 Sus credenciales de “experto en derechos humanos”, 
finalmente, lo llevaron a ser incorporado al ámbito estatal francés, donde se 
desempeñó, durante la primera mitad de los años 80, en la oficina encargada 
de la concesión y tutela del estatus de refugiados y refugiadas del Ministerio 
de Relaciones Exteriores.46 A mediados de 1984 retorna a Argentina, retoma 
su labor periodística, se integra a la docencia universitaria y funda en ese 
ámbito una institución de derecho internacional. En particular, se dedicó 
a sostener la demanda por normativa internacional sobre desapariciones 
forzadas cuyo tratamiento fuera iniciado en el Coloquio parisino, a través de 
redes trasnacionales que integró, como el Grupo Iniciativa.47 Posteriormente, 
cumpliría funciones de responsabilidad en la ONU y en 2004, convocado 
por su colega y amigo Eduardo Luis Duhalde, fue designado subsecretario 
de derechos humanos durante el gobierno de Néstor Kirchner. En suma, su 
reenfoque profesional y transposición del compromiso militante al humanitario 
vehiculizaron, en los propios términos del actor, una forma renovada de 
acción política, inmersa en el plano institucional y que se quería heredera de 
los valores sostenidos con anterioridad48; pero implicó la adquisición de un 
repertorio de acción e inserciones institucionales particular y diferenciado del 
de la comunidad militante.49  

La divulgación local de la perspectiva humanitaria 
Durante su etapa francesa, además de integrar la dirección de Sin Censura, 
Mattarollo había colaborado en el periódico Le Monde Diplomatique con 
aportes en términos de la denuncia humanitaria. Tiempo después de ser 
entrevistado por Soriano (1984) se instaló en el país, se sumó como columnista 

45	   Franco, El exilio, 105; Crenzel,  “La verdad en debate”, 233; Jensen, “Los exiliados argentinos”, 
139-140.

46	  Soriano, “Desde París”; Memoria Abierta, testimonio de Rodolfo Mattarollo, Buenos 
Aires, 15/11/2003. https://youtu.be/vXGP2OSdOho y https://youtu.be/UQTiss2lXdY 
10/2/2024.   

47	  Memoria Abierta, testimonio sobre el Grupo Iniciativa, citado por: Guthmann, “Sociedad 
civil”, 140.

48	  Memoria Abierta, testimonio. 
49	  Franco, El exilio, 160-161; Vecchioli, “Redes transnacionales”, 53 y 59.

https://youtu.be/vXGP2OSdOho
https://youtu.be/UQTiss2lXdY
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de opinión a EP y, con menor frecuencia, insertó aportes en otras publicaciones 
periódicas. Su incorporación al semanario devino del vínculo personal con 
Soriano y Gabetta (pese al ámbito militante compartido, con el último se 
conocieron y forjaron amistad en el exilio).50 Sus publicaciones en la revista 
fueron relativamente regulares y orientadas a la divulgación.51 Se propusieron, 
consiguientemente, proveer explicaciones simplificadas de un saber novedoso 
en el ámbito local. Este enfoque surge en la propia valoración retrospectiva de 
su labor periodística: 

“Lo que yo traté de hacer fue volcar la experiencia obtenida en el exilio 
en materia de derecho internacional de los derechos humanos, de 
conocimiento del sistema internacional de protección de derechos 
humanos, y un intento de trasvasar una cultura jurídica internacional a un 
país que había vivido, en este aspecto, muy aislado (…). Empezamos a hablar 
de crímenes de lesa humanidad, de crímenes de derecho internacional en 
un momento en que los jueces todavía no lo hacían. Hoy parece un sueño 
leer en los fallos de la jueza [María R.] Servini de Cubría categorías como 
crímenes de lesa humanidad, que ya son usadas corrientemente por la 
jurisprudencia argentina, cuando en aquellos años eran cosas sobre las 
que solo escribíamos algunos -no recuerdo que fuéramos muchos-, en 
columnas de opinión, en los años 84, 85, 86.52

Se sigue de los trechos citados la intención de encuadrar los crímenes 
dictatoriales en las premisas del derecho internacional humanitario y el 
paradigma de derechos humanos emanado de aquel, en un contexto que en 
efecto no contemplaba otro marco normativo que el penal ordinario nacional. 
En segundo lugar, que las columnas era una opción conveniente para el 
cometido intelectual de diseminación de esa perspectiva jurídica en el ámbito 
local y de reconocimiento del autor como su introductor autorizado. Mattarollo 
asumió sus textos como intervenciones destinadas a intentar incidir en la 
escena pública y expresar su compromiso con la causa de derechos humanos. 
Tuvo lugar en un contexto donde aún predominaba en grandes franjas sociales 
la “naturalización de la represión” y el convencimiento de la legitimidad de la 

50	  Entrevista del autor a Carlos Gabetta, Buenos Aires, 22/6/2023. 
51	  El total de 31 columnas indica, para el corpus estudiando, una cada dos números, aproxima-

damente. 
52	  Memoria Abierta, testimonio.
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“lucha antisubversiva”,53 y en el que el poder militar conservaba y aplicaba su 
capacidad de presión. En ese sentido, debe interpretarse en función de legitimar 
las demandas del movimiento de derechos humanos en los términos en que el 
activismo jurídico trasnacional las había volcado.

Sus contribuciones anteriores al juicio se sintetizan en la atención de 
actualidad a las previas indagaciones y actuaciones judiciales, frente a las cuales 
postuló interpretaciones que antagonizaron las planteadas por las defensas 
de los represores y marcaron diferencias con los planteos de la acusación y 
las declaraciones oficiales. La columna inicial polemizó con los trascendidos 
sobre una propuesta de amnistía, impulsada por la prensa conservadora y la 
cúpula del Ejército para represores y activistas revolucionarios.54 Al referir a un 
informe del jurista Louis Joinet en la Subcomisión de Derechos Humanos de 
la ONU, introducía instituciones, figuras autoritativas y normativa de distintos 
países referidos a crímenes de desaparición, ejecuciones sumarias y torturas, 
que ubicaban la discusión en el plano estricto del derecho internacional y 
justificaba definir tales delitos como “de lesa humanidad” y orden universal 
por su sistematicidad y dirección a un grupo humano determinado. El caso 
argentino, así, quedaba igualmente integrado a una serie histórica global. Por 
otra parte, también apuntó a desmontar el paralelismo incriminatorio del 
Estado con el activismo armado. Su calificación sobre la “engañosa simetría” 
(sic) atribuida a las partes encausadas -como recusación primaria de lo que 
luego se llamó “teoría de los dos demonios”-,55 apoyada en evidencia jurídica 
como los acuerdos de paz con la guerrilla en Colombia, evidenciaba que solo los 
Estados podían ser incriminados para comisión de “crímenes atroces”.56 Esta 

53	  Marina Franco, El final del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transición 
(1979-1983) (Buenos Aires: FCE, 2018), 86-87.

54	  Mattarollo, “Para la ONU no hay amnistía”, EP No. 2, 22-28/9/84, 5. Ya desde el título se 
exponía al organismo internacional como referencia de autoridad. Mattarollo volvería a la 
cuestión de la amnistía y a la figura de Joinet en la edición 43 de principios de julio del año 
siguiente. 

55	  Crenzel, La historia política, 57-58; Franco, El final del silencio, 347-348.
56	  En su siguiente nota volvió sobre la violencia política, diferenciando entre activismos 

emancipadores o represivos estatales con apoyo en la doctrina internacional Comentó el 
reconocimiento de la ONU a la insurgencia en El Salvador por su carácter “anticolonial” 
citando antecedentes similares respecto a la OLP palestina y, en general, a movimientos 
contra la ocupación extranjera, los regímenes dictatoriales y el apartheid sudafricano. El 
derecho a la autodeterminación de los pueblos, reconocido en la normativa internacional a 
partir de los procesos de descolonización posteriores a 1945 y menos sujeto a controversias 
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remisión doctrinaria marcó distancia de la postura prescindente de la mayor 
parte de los organismos  cuyo enfoque  se focalizó en las víctimas como tales y 
no tematizó sus eventuales militancias políticas.57 Al mismo tiempo, Mattarollo 
disputó el sentido del recurso de  amnistía, al asociarlo de modo positivo a las 
luchas democráticas en Brasil y Uruguay  con relación a la liberación de presos 
y presas políticas dictatoriales.58 De forma tal, señaló el efecto positivo  de un 
instrumento legal y mientras denunciaba las intenciones de aplicación ilegítima 
respecto a los perpetradores.59 Por último, el autor cifraba las desapariciones en 
30.000, según el consenso general entre los organismos y con independencia 
de la contabilización de la CONADEP y de la disputa con las defensas.60

De lo antedicho, quedaba consignada la pretensión de sentar una “verdad” 
fundada en doctrina con énfasis en la criminalidad estatal y en la condición 
de las víctimas como sujetos de derechos, de acuerdo con la percepción del 
movimiento de derechos humanos. La aprobación en la ONU y con apoyo 
argentino de la Convención contra la Tortura, definida como delito de 
jurisdicción internacional, y simultánea citación en el ámbito local a declarar al 
teniente Alfredo Astiz por una desaparición -cuyo efecto tensor de la relación 
entre las FF.AA. y el gobierno sería destacado en portada por EP- lo llevó a 

ideológicas, tomó lugar clave en su argumentación. De esta forma indirecta, la “clave revo-
lucionaria” (Crenzel, La historia política, 44-45), progresivamente abandonada en el discurso 
de denuncia, persistía al menos para algunos casos nacionales reinterpretado desde los 
estándares humanitarios. 

57	  Crenzel, La historia política, 44-51; 138-141.
58	  Era una demanda compartida con los organismos de derechos humanos. Ver, por ejemplo, 

EP No. 6, 20-26/10/84, portada y notas en 6-7. Mattarollo aludió para el caso brasilero la 
normativa que en 1979 permitió que gran parte de los perseguidos y presos políticos bajo 
dictadura fueran objeto de perdón. Para el uruguayo, la Ley de Amnistía nº15.737/85, 
dictada bajo gobierno constitucional, la decretaba para los “delitos políticos, comunes o 
militares conexos con estos”. También reconoció la validez del recurso en la denominación 
de la organización trasnacional de derechos humanos Amnistía Internacional. En la entre-
vista de Humor había ponderado una amnistía “que no puede cubrir los ‘crímenes de lesa 
humanidad’ (…) Deberá necesariamente excluir los crímenes particularmente odiosos, como 
las desapariciones y la tortura. La base de esta afirmación es hoy muy sólida en derecho 
internacional”. Soriano, entrevista, 81.  En un momento en que el juzgamiento no estaba 
asegurado, la punición de los delitos contra la vida cobraba preeminencia. 

59	  Sobre la ley de facto de “autoamnistía” ver Franco, El final del silencio, 287-328.
60	  Como indicador de su simbolismo discutido, Mántaras asoció la impugnación de la cifra 

a la negación de los delitos. Mántaras, “La distancia entre 30.000 y ninguno”. EP No. 26, 
8-14/3/85, 7.    
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acentuar la vigencia creciente de las obligaciones internacionales para juzgar 
los delitos en cuestión:61

“En virtud de principios que pasarán a ser derechos vigentes a partir de 
la ratificación de la Convención, esta tendrá consecuencias en el juicio 
y castigo de los responsables no solo de tormentos sino también de 
desapariciones y ejecuciones extrajudiciales, que están indisolublemente 
unidas. La más importante de estas consecuencias será la de hacer aún más 
evidente la obligación de juzgar a todos los acusados de estos crímenes -ya 
existente en nuestro derecho actual- y no solo a quienes dieron las órdenes 
y cometieron excesos según la equivocada doctrina del gobierno.”62

Se seguía que la obligatoriedad de cumplimiento del nuevo compromiso 
señalaba al gobierno la inevitable revisión de su estrategia limitacionista, 
quedando en evidencia una contradicción entre su proceder interno y la 
consecuencias sobrevinientes de su política exterior.63 En un nivel más amplio, 
para el columnista, el derecho internacional revelaba su cariz político, más 
allá de toda pretensión de imparcialidad normativa, como instrumento de 
contrapeso en una Guerra Fría que enmarcaba la existencia de regímenes 
dictatoriales y de procesos revolucionarios en el Tercer Mundo. El papel 
ambivalente de Estados Unidos, que durante la presidencia de Carter había 
sancionado a los países violadores de derechos humanos y acogido la actividad 
de los organismos pero mostraba un ostensible retroceso con Reagan, era 
evaluado por Mattarollo con base en sus certidumbres ideológicas previas, 
las nuevas premisas humanitarias y el cambio contextual. La tradición 
jurisprudencial norteamericana era descrita por su apuesta a la defensa de 
las garantías individuales que, ocasionalmente, entroncaba con el derecho 
internacional para juzgar delitos de lesa humanidad cometidos en terceros 
países como el Paraguay y la Argentina dictatoriales.64 Por otra parte, la gestión 
de Carter era ponderada por la actuación de quien encarnó su actitud favorable 
61	  Mattarollo, “Una corte norteamericana condena a la dictadura. La tortura, crimen interna-

cional”. EP No. 10, 17-23/11/84, 7; Mattarollo, “Astiz y la convención de la ONU sobre la 
tortura. Un desafío a la coherencia del gobierno”, EP No. 14, 15-21/12/84, 2-3; Mattarollo, 
“Más acá y más allá de Nuremberg”. EP No. 29, 22-28/3/85, 5; Gerardo Aboy Carlés, Las dos 
fronteras de la democracia. La reformulación de las identidades políticas de Alfonsín a Menem 
(Buenos Aires: Homo Sapiens, 2001), 195.

62	  Mattarollo, “Astiz y la convención”, 3.
63	  Mattarollo, “Astiz y la convención”, 3.
64	  Mattarollo, “Una corte norteamericana condena a la dictadura”, 7.  
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a la demanda humanitaria, la antigua subsecretaria de Derechos Humanos 
y Asuntos Humanitarios, Patricia Derian.65 La asunción de Reagan había 
conllevado un retorno al aislacionismo, el desprecio del derecho internacional 
y había acentuado la injerencia estadounidense en la política interna de otros 
países. Lo resuelto sobre su intromisión en el conflicto nicaragüense por un 
tribunal sin potestades sancionatorias, similar al célebre Tribunal Russell, y el 
desconocimiento de la competencia de la Corte Internacional de La Haya en el 
mismo sentido patentizaban la tendencia retrógrada de la potencia, y llevaban 
a Mattarollo a calificarla de “terrorista de Estado planetaria”.66 Con respecto a 
la Corte, pese al carácter no vinculante de sus fallos, quedaba resaltada la labor 
del activismo humanitario en cuanto a la denuncia y juzgamiento de delitos 
globales incluso cuando afectaban a las grandes potencias, y la repercusión 
alcanzada por el eco negativo en parte de la prensa estadounidense demostraba 
en cierta forma su efectividad.67

Al mismo tiempo, la lucha del sandinismo contra la injerencia externa 
demostraba su rol político en la defensa de la soberanía y de los derechos 
de los pueblos sometidos, como buscaba enfatizar el columnista mediante 
una larga enumeración de resoluciones de la OEA y de la Subcomisión 
de Derechos Humanos de la ONU. Este acervo, familiar para quien había 
trabajado en aquellos ámbitos, permitía resaltar al cabo la razonabilidad del 
apoyo -igualmente político- tercermundista y del campo socialista a países 
enfrascados en luchas anticoloniales,68 y a la vez justificaba la descalificación 
65	  Mattarollo, “Carter y los derechos humanos”. EP No. 41, 21-27/6/85, 10. Sobre la política 

de derechos humanos de Carter hacia América Latina, ver Ariel Armony, La Argentina, los 
Estados Unidos y la cruzada anticomunista en América Central, 1977-1984 (Bernal: UNQ, 1999), 
72-85.

66	  Mattarollo, Rodolfo y Augusto Rodríguez Jáuregui, “Conclusiones de un jurado internacio-
nal. Terrorismo de Estado a escala planetaria”, EP No. 10, 17-21/6/84, 17. El autor y el medio 
respaldaron abiertamente el proceso revolucionario sandinista. El “Tribunal de Bruselas 
sobre la política exterior de la Administración Reagan”, se realizó del 28 al 30 de septiembre 
y fue organizado por la International Progress Organization.

67	  Mattarollo, “Reagan contra la Corte de La Haya”, EP No. 20, 25-31/1/85, 18. 
68	  Mattarollo, “Legitimidad e ilegitimidad”, EP No. 6, 20-26/10/84, 13. El texto guarda lazos 

temáticos con otro contemporáneo, publicado en Francia en febrero de 1984 en Le Monde, 
y que el autor recopiló en Noche y niebla y otros escritos de derechos humanos (Buenos Aires: 
Capital Intelectual, 2010), 247-252. En él fundamentó los “movimientos de liberación no 
coloniales” -que define por su resistencia armada a una opresión interna- como sujetos 
pasibles de genocidio, con base en casuística centroamericana y africana. De este modo, 
ofrecía otra reinterpretación del activismo guerrillero atenta a la evolución doctrinaria de 
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ideológica de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), orientadora de la 
actividad “contrainsurgente” de las distintas dictaduras con la aquiescencia 
oportuna del mundo occidental.69 Subyacente al análisis era la conflictividad 
inherente a las relaciones sociales y que una política emancipatoria podía ser 
defendida con base en derechos consagrados, pero no indiscutidos, en el ámbito 
de los organismos internacionales. En la justificación del poder constituyente 
popular mediante las formas jurídico-políticas de la autodeterminación y la 
soberanía, evidentemente latían valores militantes “reconvertidos”, adaptados 
a los marcos de acción y fundamentación legales.

Ahora bien, sobre esa base ¿cómo debían calificarse entonces los delitos 
cometidos localmente? En la cuestión residía uno de los basamentos 
argumentativos del activismo humanitario. Los reclamos sobre la aparente 
parcialidad del inminente juicio, calificado como “Núremberg al revés” por un 
dignatario eclesiástico conservador,70 de inmediato desmentidos por el fiscal 
Strassera, permitirían a Mattarollo extrapolar los antecedentes internacionales 
que convalidaban la gravedad de los hechos investigados y su relación efectiva 
con aquel “Núremberg”. La remisión a aquel tribunal internacional estaba en 
el candelero, pero distó su sentido según fueran la percepción oficial, la de los 
perpetradores o la de los organismos de derechos humanos. Había influido en 
el diseño procesal junto a otros casos de justicia transicional, como el de Tokio 
o el griego, y su forma de contemplar los crímenes nazis fue considerada por la 
acusación, particularmente respecto a la figura de “delitos de lesa humanidad”, 
acuñada por el Estatuto de la corte germana y contemplada en el alegato.71 
Los personeros de la dictadura habían asociado a Núremberg con el deseo 

los organismos internacionales de los años 70 y 80, donde el énfasis quedaba puesto en la 
dimensión “resistente” al autoritarismo y en un plano secundario su proyección política 
revolucionaria. Un trabajo posterior, recogido en la misma fuente, ahondó en la genealogía 
doctrinaria para señalar que para los años 70 no se admitían las acciones guerrilleras entre 
los crímenes de guerra o de lesa humanidad, y que la consideración de las responsabilidades 
individuales correspondía a las décadas siguientes, según exponía con ejemplos de los años 
90 de los conflictos bélicos en la ex Yugoslavia y Ruanda. 

69	  Mattarollo, “Proceso al terrorismo de estado. La primera Junta no se arrepiente”. EP No. 
57, 11-17/10/85, 4-5. Sobre la DSN, ver Armony, La guerra fría, 24-26 y 34-45; Franco, El 
exilio, 36-37.

70	  Galante, El juicio a las Juntas, 167.
71	  Crenzel, “La verdad en debate”, 233; Camarasa, Felice y González, El juicio, 194; Galante, El 

juicio a las Juntas, 45.
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de “venganza” de los afectados.72 En el movimiento de derechos humanos, 
por su parte, su empleo discursivo osciló entre la alusión para sensibilizar a 
la comunidad internacional y el parangón en aras de equiparar los delitos en 
cuestión con los del nazismo. En especial, la categoría “de lesa humanidad” 
proveía un sustrato jurídico verosímil y Mattarollo fue uno de los animadores 
de su empleo para el caso argentino. Asimismo, esa figura estuvo en la base del 
esbozo de la propuesta de convención sobre desapariciones forzadas.73 Lejos 
de toda reacción vengativa sectorial, planteó su evocación como inevitable 
al ser el vernáculo otro caso de “crímenes internacionales”74 que clamaban 
por un tratamiento extraordinario. Como lección ejemplar, Núremberg no 
implicaba, tampoco, el “derecho de un momento” impuesto por los vencedores, 
sino “un momento en la larga evolución del derecho”,75 de acuerdo con una 
visión teleológica con reminiscencias hegelianas. Este paralelismo asimilaba 
los crímenes dictatoriales a los nazis por el procedimiento de “noche y niebla” 
según el eufemismo alemán, y proveía elementos para especificar el delito de 
desaparición forzada, dadas las similitudes encontradas.76 Se seguía que el 

72	  Franco, El final del silencio, 123-125; 141; Crenzel, La historia política, 92. Humor introdujola 
pertinencia ejemplar de Núremberg y del paradigma humanitario al final de la dictadura con 
la entrevista de Soriano a uno de sus fiscales, Albert Paul Lentin. No era referencia casual, 
pues Lentin  había sido inquirido en el número inicial de Sin Censura (Ver: Osvaldo Soriano 
“Desde París. Albert Paul Lentin, fiscal en el tribunal de Núremberg”, Humor No. 108, 7/83, 
127-130; Rodrigo Rocha, “Entrevista con Albert Paul Lentin, abogado en el Tribunal del 
Nüremberg. La doctrina de Seguridad Nacional encubre un crimen contra la humanidad”, 
Sin Censura, No. 0, 11/79, 8-9. No obstante, el acápite introductorio, probablemente no 
redactado por el novelista, calificaba de visión “extrema” la del letrado y aclaraba que la 
supremacía del derecho internacional sobre el interno era una “tesis cuestionable”. Subyacía 
en ese paratexto la cautela por posibles alegaciones revanchistas y quedaba manifiesto el 
estatus todavía discutible de sus premisas en el ámbito local.  

73	  Silvina Jensen, “Los exiliados argentinos y los sentidos de Núremberg: de recurso pedagógico 
a estrategia de persecución penal de los crímenes de la última dictadura militar (1976-1983)”, 
Folia Histórica del Nordeste, No. 34 (2019): 129-147. [En línea], https://orcid.org/0000-0002-
9166-8852 10/3/24; Mattarollo, Noche y niebla, 21 (primera nota al pie).

74	  Mattarollo y Rodríguez Jáuregui, “Conclusiones de un jurado internacional. Terrorismo de 
Estado a escala planetaria”, EP No. 10, 17-21/6/84, 17; Soriano, “Reportaje”, 82.

75	  Mattarollo, “Más acá y más allá de Nuremberg”. EP No. 28, 22-28/3/85, 5 (citas textuales). 
76	  Mattarollo, “Noche y niebla”, EP No. 34, 3-9/85, 10. Con el mismo título bautizará, un 

cuarto de siglo después, su libro precitado. Uno de sus textos analiza el decreto ejecutivo 
del mismo nombre y lo presenta como antecedente de las desapariciones forzadas, en línea 
con lo expuesto en la columna (Mattarollo, Noche y niebla, 17-23).    

https://orcid.org/0000-0002-9166-8852
https://orcid.org/0000-0002-9166-8852
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juicio a los excomandantes debía expresar tanto un deseo legítimo de justicia 
de la sociedad argentina (ya que no de “venganza”) como un nuevo capítulo 
de la pugna universal por los derechos de la Humanidad. Con la diferencia, 
reveladora del reconocimiento expectante de Mattarollo (y de otros y otras 
referentes de derechos humanos) a la labor de la Cámara Federal, de atribuirle 
al sistema judicial local la capacidad y legitimidad suficientes para viabilizar 
esas expectativas.

Por otro lado, en la columna recién aludida quedaba marcada la preferencia 
por las categorías de “delitos de lesa humanidad” y “terrorismo de Estado” en 
disfavor de la calificación de “genocidio”, empleada para el caso armenio.77 
Acaso por la aparente falta de relación de la represión con un componente 
étnico y nacional, Mattarollo prefirió emplear la acepción más circunscrita de 
“genocidio económico”, relativa a las implicancias neoliberales de la dictadura. 
Si bien el término sin añadidos compuso el discurso de la CADHU para 
concitar la sensibilidad de los interlocutores europeos con intención “política 
y movilizadora” y para promover una reforma de la Convención citada, en su 
caso la adjetivación permitía remarcar la finalidad económica instrumental 
del exterminio,   evidente  en las políticas económicas, en la especial dirección 
represiva al movimiento obrero y en hechos de corrupción estatales -como la 
nacionalización fraudulenta de la empresa eléctrica Ítalo, cuya investigación 
judicial fue cubierta por EP-.78

77	  El concepto de “genocidio” fue inscrito en el derecho internacional por la Convención de las 
Naciones Unidas para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio de 1949, adoptada 
por Argentina en 1956. Daniel Feierstein El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y 
la experiencia argentina (Buenos Aires: FCE, 2010). Destaca este autor que el Código Penal 
argentino define las prácticas delictivas sin detenerse en las características de la víctima y 
que hasta el presente no recoge la figura (invocada por primera vez en el fallo de 2011 que 
condenó al represor Miguel Etchecolatz). Pero que, pese a esa limitación, admite de hecho 
a las víctimas integrantes de un “grupo político”. Ver también Guthmann, “Sociedad civil”.

78	  Mattarollo, “Noche y niebla”, EP No. 34, 3-9/5/85, 10; Mattarollo, “Muertos en combate”. 
EP No.31 , 12-18/4/85, 7. Sobre el término “genocidio económico” confróntese:  Copello, 
“La CADHU en los foros internacionales”, 135. La referencia estilística en Luciano Alonso, 
“Las violencias de Estado durante la última dictadura argentina: problemas de definición 
y análisis socio-histórico”, en América Latina. Tiempos de violencias, coordinado por Waldo 
Ansaldi y Verónica Giordano (Buenos Aires: Ariel, 2014), 206. Sobre el uso ubicuo general 
de “genocidio” por la CADHU, Silvina Jensen, “Argentina: Proceso al Genocidio”, 73-74; 
Feierstein, El genocidio, 280; González Tizón, “La CADHU”, 87-88. Durante los años estu-
diados la noción fue asociada por Mattarollo, de acuerdo con la letra de la Convención, con 
los crímenes estatales que excluían motivaciones políticas, hecha la salvedad de los perpe-
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Tal implicancia se revelaba en las políticas económicas seguidas, en la 
incidencia de los obreros en la cuantía de desapariciones y en las directivas 
represivas orientadas al ámbito fabril, al igual que en hechos de corrupción 
estatales y en la complicidad civil respectiva. La trama había alcanzado 
incluso a “los mismos integrantes del gabinete nacional” y este señalamiento 
congeniaba con las críticas de EP a un gobierno  que, en ciertos aspectos, 
no terminaba de demostrar el corte con el pasado reciente preconizado por 
Alfonsín.79 Las políticas económicas dictatoriales debían llevar a ampliar las 
indagaciones por los delitos civiles y de orden económico, como parte del 
compromiso del recobrado orden constitucional con la “satisfacción de las 
necesidades básicas”.80 Quedaba evidenciado el alcance restringido de los 
juzgamientos en curso, al excluir al conjunto de autores materiales y omitir a 
los civiles beneficiados por la acción de los primeros. Al calificar la democracia 
en términos “sociales”, Mattarollo terciaba con los debates intelectuales del 
momento frente a las visiones unívocamente institucionalistas, liberales 
políticas o “formalistas”.81 Quedaba sentado por otra parte que al objetar las 
decisiones oficiales su perspectiva, como la del semanario, no era rupturista, 
al disputar los contenidos democráticos antes que las reglas institucionales. 
Mediante la glosa de un reciente discurso presidencial, concluía su columna 
precitada afirmando que el estado de Derecho enaltecido en la exposición “no 

trados contra pueblos opuestos al colonialismo. Tampoco existía en la época unanimidad 
entre los expertos en derechos humanos sobre su tipificación. Para 1987, fue favorable a 
la calificación de las intenciones y resultados del terrorismo de Estado como “genocidas” 
en tanto se incorporara a la Convención la causalidad política. Cf. José Díaz Colodrero y 
Mónica Abella, Punto Final. Amnistía o voluntad popular (Buenos Aires: Puntosur, 1987), 183. 

Ver también Guthmann, “Sociedad civil”, 133 (nota 7).
79	  Mattarollo, “Noche y niebla”, 10 (cita entrecomillada textual). Al respecto, EP denunció 

que el vicepresidente Víctor Martínez y el senador radical Fernando De la Rúa estaban 
relacionados con personeros dictatoriales, eran afines a los postulados neoliberales y (en 
el caso de De la Rúa) al economista Domingo Cavallo, connotado por su implicancia en la 
“licuación” estatal de la deuda externa privada en 1982. Ver: “Conexión Córdoba”, EP No. 
1, 15-21/9/84, 4. Confróntese también la portada del No. 29 fechado desde el 29/3 hasta el  
4/4/85 y notas en 2-3.

80	  Mattarollo, “El presidente, el juicio y la reconciliación”, EP No. 44, 12-18/7/85, 5.
81	  Reano y Smola, Palabras políticas, 118.
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existe sin la verdad y sin la justicia [y] requiere también un contenido social, 
para que la paz y la reconciliación sean posibles”.82

En suma, la narrativa humanitaria proveía referencias históricas y un 
acervo terminológico para aprehender los crímenes masivos y aberrantes 
del presente y conectarlos con los del pasado, como afrentas universales de 
imprescriptible punición (“lesa humanidad”) y estricta raigambre estatal 
(“terrorismo de Estado”). Con base en esos antecedentes y en los de su 
trayectoria particular, Mattarollo le dio raigambre explicativa económico 
política y enfatizó las responsabilidades civiles. Este enfoque denotó, entonces, 
la compleja imbricación del “imaginario revolucionario” y la interpretación en 
clave antiimperialista de otrora con los parámetros normativos y discursivos 
legales-humanitarios.83

En los días preliminares al juicio, enfocó sus columnas en las declaraciones 
de los principales imputados ante el CSFA para detenerse en su reiterada 
negación de la represión ilegal. En esta actitud advirtió el que sería el núcleo 
argumentativo de su posterior defensa en la instancia civil.84 En particular, 
apuntó de dos maneras a antagonizar las alegaciones sobre la legalidad de su 
acción y al desconocimiento de la responsabilidad en el mandato de prácticas 
inaceptables a sus subordinados, al carácter político de lo actuado y al estatus de 
las víctimas. Por una parte, lo hizo asociándolas al esquema represivo continental 
de adscripción foránea, la DSN, señalado oportunamente por la CADHU para 
explicar los fundamentos de la estrategia represiva clandestina, generalizada 
y con coordinación regional de las Juntas y su objetivo económico (que daba 
82	  Mattarollo, “El presidente, el juicio y la reconciliación”, EP No. 44, 12-18/7/85, 5. Aquí se cita 

un discurso pronunciado el 5/7/85, mientras arreciaban los rumores de amnistía (Galante, 
El juicio a las Juntas, 171-173). Ver http://www.alfonsin.org/discurso-en-la-cena-de-cama-
raderia-de-las-fuerzas-armadas/ 2/3/24. La ambigüedad del titular del Ejército, general Ríos 
Ereñú, favorable al juicio pero demandante de una posterior “solución política”, fue replicada 
por algunos funcionarios oficiales y provocó que EP se opusiera e informara que Alfonsín 
la descartaba. Ver: EP No. 43, 5-11/7/85, portada y 2-5; Rodolfo Mattarollo, “El dilema de 
la amnistía”, EP No. 43, 5-11/7/85, 5. 

83	  González Tizón, “La CADHU y la producción testimonial”, 87 y 103; Copello, “La CADHU 
en los foros internacionales”, 137.

84	  Mattarollo, “Videla en guerra”, EP No. 29, 29/3 al 4/4/85, 9; Mattarollo, “Por qué niegan”, 
EP No.  32, 19-25/4/85, 9. Sobre las declaraciones de Videla y Massera ante el CSFA, ver 
Camarasa, Felice y González, El juicio, 46-53. A diferencia del basamento internacional 
de Mattarollo, Mántaras descalificó lo actuado por el CSFA con base en el Código Penal, 
el Procesal Penal y el de Justicia Militar, materias de su propia especialización. Mántaras, 
“Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas. Nunca hay delito”,EP No. 4, 6-12/10/84, 3. 

http://www.alfonsin.org/discurso-en-la-cena-de-camaraderia-de-las-fuerzas-armadas/
http://www.alfonsin.org/discurso-en-la-cena-de-camaraderia-de-las-fuerzas-armadas/
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“insinceridad” a su argumentación ideológica).85 En segundo lugar,  recuperó 
el paralelismo con Núremberg, para homologar en la negación a los miembros 
de la Junta declarantes por entonces -Videla y Massera- y a los jerarcas nazis. 
Luego, la justificación consonante de Videla sobre la existencia de un estado 
de “guerra total”, reiterada por las defensas castrenses,86 encubría el abuso 
criminal de la fuerza contrario a las Convenciones de Ginebra. Con intención 
de criterio ecuánime, el columnista reconocía que el estatus beligerante 
relativo a ese cuerpo normativo había sido reclamado por las organizaciones 
armadas,87 pero la desproporción de fuerzas y la clandestinidad de la operación 
estatal desmentían una situación bélica: “En realidad, desapariciones forzadas, 
asesinatos masivos y torturas fueron en Argentina crímenes de lesa humanidad 
cometidos fuera del marco de un conflicto armado”.88 Esta calificación lo llevó a 
recordar la imposibilidad de amnistía para tales hechos y a ponderar frente a la 
cosmovisión de DSN las nuevas orientaciones de la política de defensa oficial, 
respaldadas por el semanario.

Como parte de la alegación bélica de las defensas durante el transcurso del 
juicio, la asignación  de responsabilidades a las víctimas por sus eventuales 
opciones políticas rondaría polémicamente la instancia declaratoria -incluidas 
las reacciones de quienes testimoniaban ante lo entendido como una 
estigmatización procesal y social por su militancia-,89 conforme quedó reflejado 
en señalamientos acusatorios y declaraciones como las de Álvaro Alsogaray.90 
A ellos, Mattarollo opuso nuevamente los datos autoritativos y expertos de la 
institucionalidad humanitaria. De consuno, los informes anuales del grupo 
especial sobre Derechos Humanos de la ONU y de la CIDH y una referencia al 
Nunca Más -su calificación de los “crímenes de lesa humanidad”-, demostraba 
85	  Jensen, “Argentina: Proceso al Genocidio”, 75.
86	  Camarasa, Felice y González, El juicio, 47-48; Galante, El juicio a las Juntas, 99-106.
87	  Alonso, “Las violencias de Estado”, 196.
88	  Mattarollo, “Videla en guerra”. EP No. 29, 29/3 al 4/4/85, 9 (bastardillas del original).
89	  Esta interpretación filtraba cada tanto en EP. Por ejemplo, una lectora en apoyo a los juicios 

declaraba que “cuando [los militares] recibieron la orden de aniquilar la subversión, fraca-
saron en su intento, aniquilaron a los subversivos y a los inocentes, olvidando que las ideas 
no se matan”. Carta de Nilda Martini de Albornoz, EP No. 51, 30-8 al 5/9/85, 17; Crenzel, 
La historia política, 58. 

90	  Alsogaray, líder de la Unión del Centro Democrático, principal partido de derecha, había 
afirmado que los desaparecidos habían “muerto en combate”, y calificado de “falso de punta 
a punta” el contenido del informe de la CONADEP (Aboy Carlés, Las dos fronteras, 195); 
Mattarollo, “’Muertos en combate’”, EP No. 31, 12-18/4/85, 7.



27

Historia y Espacio, vol. 21, nº 64. Enero - Junio 2025. Cali, Colombia.
ISSN 0120-4661 (Impreso). ISSN 2357-6448 (En línea). e20314075

por el análisis ocupacional y etario de desaparecidos y desaparecidas, 
incluidos niños y niñas, su condición inerme y no clandestina.91 El énfasis en la 
“inocencia” se acompañaba del señalamiento de la eliminación de la capacidad 
operativa guerrillera para la época del golpe de Estado. Desligado el activismo 
revolucionario del desencadenamiento represivo posterior a 1976, toda 
puesta en “simetría” con los perpetradores se revelaba improcedente y, a falta 
de contendientes reales, quedaba descalificado el argumento bélico. Aunque 
el planteo mantenía la diferencia entre las personas ajenas e involucradas 
en actividades militantes, la invalidación antedicha contestaba la estrategia 
discursiva descalificadora de las víctimas. En consecuencia, la “verdad” 
jurídicamente producida indicaba la comisión de un proceso de exterminio 
de opositores, disidentes y asimismo de personas no implicadas, siendo todas 
por igual parte inseparable de los afectados.92 Es más, al calificar a las víctimas 

91	  Crenzel, La historia política, 96; Franco, El final del silencio, 256; Galante, El juicio a las Juntas, 
127.  Una concordante construcción victimaria ofrecía Mántaras, compuesta de “civiles 
pacíficos, ajenos por completo al terrorismo” y ejemplificada por los adolescentes cuyo 
secuestro y desaparición en septiembre de 1976 fue, a partir del testimonio de uno de los 
sobrevivientes, signado emblemáticamente por el activismo en favor del boleto estudiantil 
secundario. La columnista los describía como “jovencitos de quince años” cuya “única ac-
tividad” había consistido en aquella demanda. En el mismo texto reconocía la pertinencia 
jurídica del concepto de “genocidio” para calificar el terrorismo de Estado, diferenciándose 
del empleo más retórico político de Mattarollo. Pero, como este, reconoció su exterioridad 
presente al cuerpo normativo argentino. Confróntese: Mántaras, “Testimonios decisivos. La 
contundencia de las pruebas”, EP No. 36, 17-23/5/85, 9. Dos décadas en su libro precitado 
modifica su enfoque y problematiza la categoría con base en el derecho internacional. Ver 
también: Galante, El juicio a las Juntas, 280-281. 

92	  Un balance personal de Mattarollo sobre la lucha armada y el rol del ERP, en Memoria 
Abierta, entrevista. En otro lugar y citó un informe de la CIDH previo a su visita de 1979, 
que señalaba que los gobiernos debían enfrentar toda “amenaza subversiva” (destacado 
nuestro) mediante herramientas legales. El uso del autor sin comillas de “subversión” asumía 
un término empleado para estigmatizar durante la dictadura toda disidencia y en particular 
las experiencias guerrilleras, que permeó la acusación y el discurso oficial para constituir el 
polo contrapuesto al terrorismo de Estado. Franco, El exilio, 38; Franco, El final del silencio, 34 
y revéase la carta de la lectora en nota al pie 91. Pero su efecto semántico apuntó, de manera 
equivalente al planteo de la fiscalía, a remarcar la relevancia secundaria de los eventuales 
actos “subversivos” respecto a la responsabilidad estatal, con acuerdo a la doctrina jurídica 
internacional de la época. Mattarollo, “’Bien o mal secuestrados’”, EP No.36, 17-23/5/85, 
7. Otra impugnación similar del paralelismo entre el Estado y la insurgencia en Horacio 
Verbitsky, “La derrota de la subversión”, EP No. 39, 7-13/6/85, 10. Por la misma época el 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) fundamentó, con base en fuentes estatales, 
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militantes no por su activismo sino por su “resistencia” al golpe de Estado, les era 
provista justificación en términos constitucionales. Su caracterización como 
“opositores” y “disidentes” marcaba, a la vez, diferencia con la desidentificación 
política privilegiada en la instancia judicial y parecía aproximarse a las 
posiciones de las Madres de Plaza de Mayo, quienes comenzaba a reivindicar 
-no sin fuertes debates internos- su condición mayoritaria de “opositores 
políticos” de forma similar.93

En cuanto a la justificación política castrense de la represión, Mattarollo 
impugnó igualmente el intento de inscribirla en el marco legal por su remisión 
al decreto del gobierno justicialista de 1975.94 El carácter universal y aberrante 
de los delitos hacía inescapable la responsabilidad de las Juntas y de cada 
mando comprometido, y la experiencia alemana resultaba emblemática 
también en tal sentido. Su comparación textual entre una directiva del 
Ejército, citada por el CSFA en su indagatoria a Videla, con otra de Hitler al 
mariscal Keitel, sugería al lectorado que en la aparentemente circunspecta letra 
administrativa y normativa de todos los Estados dictatoriales podían hallarse 
elementos instigadores de la operatoria criminal.95 Por lo tanto, la ilegalidad 
manifiesta de órdenes y procedimientos y su negación pública invalidaban 
toda justificación política. Poco tiempo antes, el autor había  esgrimido una 
polarización alternativa a la de los “extremismos”, que contraponía desde el 
plano jurídico el sentido político del activismo revolucionario al terrorismo 
estatal. Para ello tomó ejemplos de la defensa pública de militantes encarcelados 
la Alemania nazi, la España franquista y la Cuba de Fulgencio Batista. Los 
jerarcas castrenses personificaban una clandestinidad ilegal no reconocida a 
los militantes, caracterizados no como revolucionarios sino como “resistentes 
antifascistas”, y por ello inscritos en el derecho de resistencia a la opresión. 
Desligados en el análisis de la caracterización legal “de ruptura” de antaño, su 
accionar era adscripto a los preceptos constitucionales y humanitarios, siendo 
el eje de confrontación revolución/dictadura desplazado (y despolitizado 

las alegaciones sobre la existencia de una situación beligerante. Armony, La Argentina, los 
Estados Unidos, 82. 

93	  Ulises Gorini, La otra lucha. Historia de las Madres de Plaza de Mayo 1983-1986 (Buenos Aires: 
EDULP, 2017), 158 y 401-416.

94	  Sobre el decreto, ver Franco, El final del silencio, 184-189; Galante, El juicio a las Juntas, 140-
141.

95	  Mattarollo, “Noche y niebla”, EP No. 34, 3-9/5/85, 10.
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respecto a su sentido original) en su primer término por el que lo oponía al 
Estado de Derecho.96

La participación de los civiles en la represión y en su encubrimiento quedó 
de manifiesto ya en la fase inicial del juicio. Uno de los primeros declarantes, 
Theo Van Boven, antiguo director de la división de Derechos Humanos de la 
ONU y actor clave en la instalación de las denuncias en ese ámbito, dejó sentada 
la operatoria de los diplomáticos argentinos en esa esfera, particularmente la 
de Gabriel Martínez, representante ante el organismo.97 Mattarollo señaló la 
escena descrita por Van Boven como demostrativa del rol obstaculizador e 
intimidatorio de los funcionarios argentinosen una columna de ostensible 
impronta experiencial, que dialogaba de hecho con otra contigua. En esta, María 
Seoane había transcripto los recuerdos de Matilde Herrera sobre su entrevista 
informal en 1979 junto con otras madres de desaparecidos y desaparecidas, 
integrantes de CO.SO.FAM. con el funcionario Mario Amadeo.98 Antiguo 
militante nacionalista, Amadeo fue asignado al integrante cuerpo diplomático 
en Ginebra como experto en derechos humanos y, por ende, era contradictor 
calificado del activismo humanitario. No obstante, conforme el testimonio de 
Herrera se había mostrado atribulado ante sus exposiciones. En tanto la figura 
de Martínez representaba la negación, Amadeo plasmaba para Mattarollo una 
“conciencia desgarrada” que desde el interior del elenco oficial confirmaba la 
veracidad de lo denunciado. La fuerza verosimilizadora de las evocaciones 
personales ratificaba las declaraciones de una autoridad internacional como 
Van Boven sobre la venalidad diplomática. En la misma dirección interpretó 
las de otro testigo civil, el ex director del diario Buenos Aires Herald, Robert 

96	  Mattarollo, “Por qué niegan”. EP No. 32, 19-25/4/85, 9 (citas textuales). Se mencionan dos 
casos célebres de defensa “de ruptura”, el de Jorge Dimitrov, acusado por el incendio del 
Reichstag en 1932, y el de Fidel Castro por la toma del cuartel de Moncada, quedando sin 
identificar el español Las estrategias “de ruptura” y de “connivencia” fueron teorizadas por 
el abogado francés Jacques Vergés. La primera implicaba la impugnación de la legitimidad 
del sistema judicial mismo y fue habitualmente combinada con la de “connivencia” en la 
labor de la Gremial de Abogados. El volumen de Memoria Abierta precitado abreva en el 
testimonio de Mattarollo aquí empleado y en el de Carlos González Gartland  con relación a 
la defensa de los imputados por el asesinato del general Juan Carlos Sánchez y el secuestro y 
asesinato del empresario Oberdan Sallustro. Memoria Abierta, entrevista; Memoria Abierta, 
Abogados, derecho y política, 22-24; véase también Chama, La defensa, 204-206.  

97	  Camarasa, Felice y González, El juicio, 108-110.
98	  Mattarollo, “La “diplomacia” castrense”, EP No. 33, 26/4-2/5/85, 7; María Seoane, “Las 

reuniones secretas de Mario Amadeo”, EP No. 33, 26/4-2/5/85, 7.
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Cox, relacionado con los círculos de poder económico de la dictadura. Su 
réplica indignada a la pregunta del defensor del general Viola sobre la presunta 
condición “terrorista” de la hija desaparecida del experto en educación y 
presidente del CELS, Emilio Mignone, signó para Mattarollo el reconocimiento 
del criterio de inocencia entre antiguos partidarios dictatoriales, y las fisuras 
del consenso represivo.99

En su impugnación argumental de los acusados y de sus defensas el autor 
evidenció, asimismo,  coincidencias con el discurso oficial sobre la relación 
entre el encuadre legal y la “reforma cultural” de la sociedad. Su atención al 
concepto de “juridicidad”, expuesto por el presidente durante el discurso a 
los mandos, ponía de manifiesto esta proximidad.100 Alfonsín había alegado la 
progresiva pérdida del horizonte jurídico como problema nacional decisivo 
a partir del golpe de Estado de 1930. Esta construcción acorde al efecto “de 
frontera” perseguido por su oratoria, focalizaba en el irrespeto a las reglas 
comunes el origen de los golpes de Estado y la insurgencia revolucionaria. La 
legalidad y  democracia representativa fueron aunadas en su discurso como 
las formas excluyentes de resolución  de las disensiones sectoriales, quedando 
así el orden jurídico y la comunidad política reconciliados.101 Mattarollo dio a 
esta alocución relieve cultural, al considerar que las innovaciones normativas 
y el sentido aleccionador del juicio debían consolidar el sustrato simbólico  
favorable a una nueva “cultura jurídica”102 En esa tarea identificaba su empresa 
intelectual específica, consignada elocuentemente como “la ‘civilización de los 
derechos humanos’ que tratamos de construir”.103

Su reflexión culturalista habilitaba, en tal sentido, la pregunta sobre el rol 
y valores del campo profesional. Porque, así como la escena del juicio venía a 
instalar la imagen de la legalidad en acto,104 el desempeño de las defensas de 
99	  Mattarollo, “’Bien o mal secuestrados’”, EP No. 36, 17-23/5/85, 7. El Buenos Aires Herald 

apoyó la política económica pero condenó la represión ilegal (Franco, El final del silencio, 
178-179). 

100	 Mattarollo, “El presidente, el juicio y la reconciliación”, EP No. 44, 12-18/7/85, 5. 
101	 Galante, El juicio a las Juntas, 158.
102	 Mattarollo, “El presidente, el juicio y la reconciliación”, EP No. 44, 12-18/7/85, 5. 
103	 Mattarollo, “El otro juicio”, EP No. 37, 24-30/5/85, 8. La frase entrecomillada del autor no 

era propia. En Humor la había sindicado al experto rumano en derecho internacional Eugene 
Aroneanu (Soriano, “Reportaje”, 80), quien recopiló testimonios y documentación sobre 
los campos de concentración y exterminio empleados en Núremberg y además desarrolló 
doctrina sobre la figura del crimen de lesa humanidad.   

104	 Reano y Smola, Palabras políticas, 165.
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los represores dejaba sentado un dilema ético. El que la progresión testimonial 
tocara “la noche de las corbatas”105 especificó, precisamente, ese debate frente al 
caso extremo de la desaparición de agentes legales. Pero para Mattarollo devino, 
sobre todo, por la exhibición de conocimiento sobre los testigos demostrada 
por las defensas, que había llevado al fiscal Strassera a afirmar que fue extraído 
de fuentes de inteligencia mediante la aplicación de torturas.106 En su columna 
convalidó esa postura por la clave humanitaria, con menciones a jurisprudencia 
estadounidense y a una codificación profesional propuesta por Amnistía 
Internacional y la Comisión Internacional de Juristas sobre la invalidez de los 
testimonios bajo apremios ilegales. El acervo doctrinario de un país referente 
del desarrollo jurídico, de la continuidad del Estado de Derecho y de la 
preservación de los derechos individuales, junto al emanado de dos entidades 
relevantes de la red trasnacional humanitaria, daban consiguientemente la 
razón a Strassera.107 Por lo tanto, los letrados  eran asemejados a sus defendidos 
y quedaban descalificados en su autoridad moral e idoneidad profesional; 
por contraste, aquellos objeto de la represión estatal encarnaban la legalidad 
avasallada junto al resto de las víctimas y en función del ejercicio legítimo del 
oficio. La evidencia de orden local y universal demostraba, en consecuencia, que 
las defensas exponían, por sobre sus formulismos jurídicos, la “corrosión del 
orden legal” (sic) sufrida por la Argentina en los años dictatoriales (Mattarollo 
personificaba en ellos lo que Strassera a posteriori en su alegato denominaría 
“subversión jurídica”).108

Ulterior demostración de su desapego al orden legal serían las exposiciones 
finales de cada defensor. De ellas, enumeró la apología de la aplicación de 
represalias en supuesta conformidad con el derecho internacional, planteada 
por el abogado de Massera, Prats Cardona; del empleo de cualquier medio en 
conflicto bélico por Goldaracena, defensor de Lambruschini, y del derecho al 
botín y a ajusticiar a los vencidos por el de Galtieri, Munilla Lacasa.109 Tales 

105	 Así se denominó al secuestro y desaparición de un grupo de personas, entre ellas abogados, 
en la ciudad de Mar del Plata en julio de 1977. Son transcriptos trechos del testimonio de 
Martha Haydeé García de Candeloro, esposa de Jorge Candeloro, uno de los letrados desa-
parecidos.

106	 Camarasa, Felice y González, El juicio, 188.
107	 Mattarollo, “La ética de los abogados”. EP nº 40, 14-20/6/1985, 11. 
108	 Reano y Smola, Palabras políticas, 162.
109	 Mattarollo, “Proceso al terrorismo de estado. La primera Junta no se arrepiente”, EP No. 

57, 11-17/10/85, 4-5; Mattarollo, “El pesimismo de las defensas”, EP No. 58, 18-24/10/85, 
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premisas invalidaban, para Mattarollo, los señalamientos de los excomandantes 
sobre la comisión de “excesos” o “errores” por parte de sus subordinados y 
demostraban por el contrario la infracción absoluta y por principio de tratados 
y convenios internacionales.110 De igual modo, fustigó la reivindicación de 
Agosti de su participación en el golpe de Estado de 1951 contra el gobierno 
constitucional justicialista y la homologación positiva de su defensor entre 
la dictadura argentina y la franquista por sus comunes posicionamientos 
anticomunistas -en contestación a una alusión de la fiscalía-.111 La mala 
fe argumental de defensas y acusados frente a los valores humanitarios y 
democráticos, universalmente incuestionables, refrendaba por otra vía la 
veracidad probatoria de la acumulación testimonial y documental. 

De los alegatos a la condena. Avances y decepciones
Tras la resonante exposición acusatoria de la fiscalía, el análisis respectivo del 
columnista ocupó una página completa del semanario.112 De entrada marcó 
las limitaciones de su enfoque, medidos con relación a las expectativas de los 
organismos y a los parámetros humanitarios: 

“El alegato de la fiscalía se inscribe de lleno dentro de una opción del Poder 
Ejecutivo que se inclinó desde el principio por establecer la responsabilidad 

5; Mattarollo, “Alegatos de la muerte”, EP No. 59, 25-31/10/85, 5.  
110	 Mattarollo, “Proceso al terrorismo de estado”, 5; Mattarollo, “El pesimismo de las defensas”, 

5. En una columna contigua, Matilde Herrera confrontó las acusaciones de las defensas a 
los organismos humanitarios por sus supuestas conexiones con el “terrorismo subversivo”, 
historiando brevemente la trayectoria de la CIDH, la CADHU y el CASI, sus propósitos 
declarados, intervenciones en foros reconocidos y conformación profesional de sus 
miembros. Esta caracterización profesional del activismolo armonizaba con  con la trama 
de constitución de la verdad sobre la represión, socialmente reconocida (“una verdad que 
el pueblo conoce”). Matilde Herrera, “La defensa de la muerte. Los gritos que no escuchó 
Massera”, EP No. 57, 11-17/10/84, 5. Nuestra cita entre paréntesis parafrasea la conclusión 
de Herrera, “Refrito de falsedades”, EP No. 59, 25-31/10/85, 5. 

111	 Strassera había mencionado en su alegato el grito intempestivo “viva la muerte” del general 
franquista Millán-Astray para simbolizar una violencia política a ser suprimida de la vida 
nacional. Camarasa, Felice y González, El juicio, 186. Al promediar el primer año de la Guerra 
Civil, y durante un acto público en Salamanca, parte de la zona sublevada, Millán contestó 
de ese modo la intervención del filósofo Miguel de Unamuno, rector de la Universidad local. 
Inicialmente partidario de los golpistas, Unamuno había salido al cruce de otros discursos 
elogiosos del nuevo régimen dictatorial. 

112	 Mattarollo, “Se aproxima la justicia. La hora de la acusación”. EP No.54, 20-28/9/1985, 5.  
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criminal de los excomandantes en el plano jurídico y renunció a determinar 
su responsabilidad política. Pero la participación criminal, en una escala 
nacional, tiende a escapar de las categorías habituales del derecho penal, 
que ante todo tiene en cuenta la complicidad ordinaria. No es difícil 
comprender la complejidad de la cuestión cuando se está -como lo dijo la 
Fiscalía- frente a crímenes de lesa humanidad”.113  

No obstante, para el columnista, las figuras penales propuestas, la 
contemplación de jurisprudencia nacional y también extranjera y la “moderna 
doctrina penal” (sic) puesta en juego por la fiscalía confirmaban varias 
alegaciones avanzadas en el semanario. Quedaban probadas la planificación 
represiva clandestina; la improcedencia de la equiparación entre el Estado 
y las fuerzas guerrilleras y la inexistencia de un estado bélico; la asignación 
autoritativa a las Juntas y al presidente de facto saliente, bajo la tesis de la 
responsabilidad mediata, entre otros tópicos.114 Por otro lado, dejaba sentadas 
sus disidencias en cuanto a la individualización penal de las imputaciones, que 
contrastaba con la planificación por parte de las Juntas, y con su acotamiento 
de las amonestaciones  por haberse obviado las complicidades civiles. En 
el alegato encontró, no obstante, señales ejemplarizantes del “no retorno” y 
“renacimiento” (sic) del orden republicano.115 Sobre todo, la instancia acusatoria 
indirectamente validaba la labor humanitaria de difusión y denuncia a través 
de la intervención de unos “expertos internacionales” (sic) anónimos -de los 
que era parte el autor- y de la CONADEP, descrita como “insospechable” en 
su actuación. De manera emblemática quedaba en su narrativa soldado el 
reconocimiento mutuo entre la Justicia y el activismo humanitario, al fundir 
la afirmación de Strassera sobre las condenas como prenda de una paz “basada 
en la memoria y justicia” con el llamado a “negar el olvido” de Julio Cortázar, 

113	 Mattarollo, “Se aproxima la justicia”,5.
114	 Mattarollo, “Se aproxima la justicia”, 5; Mattarollo, “Los ecos de la acusación”, EP No. 55, 

27-9 al 1-10/10/85, 8. Asimismo, valoró positivamente la severidad de las penas solicitadas.
115	 “Los ecos de la acusación”. EP No. 55, 27-9 al 1-10/10/85, 8; Reano y Smola, Palabras políticas, 

163-164. Del otro lado quedaban las fuerzas del “olvido”, cómplices de los perpetradores, 
que personificó en el Episcopado promotor de la “reconciliación” y, ante el juicio, de una 
moderación en las penas.
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icónico personero de la denuncia internacional.116 En conjunto, el resultado 
del juicio, abonaría el avance “civilizatorio” global en términos jurídicos.117

En paralelo al tramo concluyente del alegato acusatorio y de los de las 
defensas, recrudecieron las manifestaciones de malestar castrense, mientras 
avanzaba la campaña electoral para la renovación parlamentaria, que 
depararía resultados positivos al oficialismo. La revista interpretó los conatos 
conspirativos en estrecha sintonía política coyuntural, y llamó a generar una 
“amplia concentración democrática” para demostrar el apoyo ciudadano al 
régimen democrático, a las medidas tomadas el 21 de octubre para detener 
a posibles implicados golpistas (que llevarían a la declaración por decreto de 
Estado de Sitio hasta diciembre) y al juicio en sí. Varios de los mencionados 
habían sido denunciados por el medio, hecho que certificaba para el medio 
su profesión de fe democrática y la calidad de su tarea de investigación 
periodística.118

Una vez producido el fallo de la Cámara Federal, y tras un paréntesis de 
mes y medio sin publicaciones, Mattarollo lo evaluó con un largo artículo. 
La condición de nota de tapa ratificó que su autor era la voz autorizada 
para analizar su desenlace y posibles consecuencias derivadas, de acuerdo 
al acompañamiento decidido pero cauteloso dado por el medio al proceso 
editorial.119 Con la titulación “Condenas. El Punto inicial”, la portada combinaba 
en efecto, el reconocimiento con la demanda de continuidad frente a la voluntad 
de clausura gubernamental.120 Así como desde el subtítulo era valorado el 

116	 Mattarollo mencionaba la comunicación de Cortázar “Negación del olvido”, presentada al 
Coloquio sobre las desapariciones de París el 1/2/1981. Mattarollo, “Los ecos de la acusa-
ción”. EP No. 55, 27-9 al 1-10/10/85, 8. Fragmentos de ella fueron previamente publicados 
en Humor, que lo había entrevistado e incluido colaboraciones de su autoría. Ver Humor 
No. 124, 3/84, 13.

117	 Mattarollo, “Los alegatos”, EP No. 59, 25-31/10/85,7. Aquí volvía a citar a Aroneanu como 
autor de la obra “clásica” (sic) La civilización de los derechos humanos.  

118	 Aboy Carlés, Las dos fronteras, 197. Para EP el juicio, conforme a encuestas de opinión no 
citadas, beneficiaba el desempeño electoral oficial. Galante analiza algunas (Galante, El juicio 
a la Juntas, 191-194) que abonan esa conjetura. La convocatoria en Gabetta, “Cerrar filas” y 
la declaración “A defender la democracia”, ambos en EP No.59, 24-31/10/85, 40. Sobre los 
atentados, Sánchez, Luis, “Atentados. El gobierno progresa. Los que pierden el juicio”. EP 
No. 58, 11-17/10/85, 5. 

119	 Mattarollo, “Se necesitaba más coraje civil. Caín y Abel, el veredicto”. EP No. 66, 13-19/10/85, 
2-3.

120	 Portada, EP No. 66, 13-19/10/85. 
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resultado del juicio por su parangón persistente con Núremberg -donde 
también se habían dictado absoluciones-, se endilgaba “incoherencia” a los 
jueces frente a la contundencia probatoria. En el editorial, Gabetta reconocía 
el simbolismo del fallo para consolidar el orden institucional democrático, más 
cuestionaba la irrisión de algunas penas y las faltas de mérito y remitía esas 
decisiones al clima de amedrentamiento, de oposición mediática y de renuencia 
oficial a publicitar el juicio y movilizar a la ciudadanía. Tratando de reflejar 
la posición de los organismos, el columnista señalaba su“decepción y rabia” 
(sic), mientras que fue destinada la contratapa a un reportaje al responsable 
del Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) y premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez 
Esquivel, cuyas respuestas confirmaron la sintonía ideológica entre el medio 
y uno de los principales referentes del movimiento.121

Por su parte, la contribución de Mattarollo arguyó en términos jurídicos 
dicha valoración matizada. Los aspectos positivos fueron anudados al camino 
valorable del procesamiento del terrorismo de Estado por la democracia 
renacida, con hitos previos en la anulación de la autoamnistía, el Nunca 
Más y el prólogo de Sábato, el alegato de Strassera y el respaldo al proceso 
del decano de la Facultad de Derecho de la UBA. Desde ese ángulo, el fallo 
comportaba el desenlace de un trayecto donde convergían el movimiento de 
derechos humanos con sus expertos y expertas jurídicos, legitimado por el 
acompañamiento social (el veredicto era un “triunfo del pueblo argentino”), 
la decisión política oficial y el apoyo institucional, medido por el desempeño 
del Poder Judicial y la convalidación respectiva de la principal casa de 
estudio nacional del derecho. Sin embargo, era inconsistente y denotaba las 

121	 Gabetta, “El punto inicial”. EP nº 66, 13-19/10/185, 3; Mattarollo, “Se podía hacer más”. 
EP No. 67, 20-26/10/85, 3. Por error, acaso sintomático de la compleja recepción del 
veredicto, el título fue transcrito en el índice de tapa con sentido contrario: “El fallo: se podía 
hacer menos”. Seoane, María, “Entrevista con Adolfo Pérez Esquivel. ‘Para la Cámara no 
existió la dictadura’”. EP No. 66, 13-19/10/85, 54. Pérez Esquivel coincidió en rechazar la 
desestimación de la responsabilidad colectiva de las Juntas y deploró la falta de investigación 
sobre el destino de los niños secuestrados. La reacción al fallo en los organismos en Herrera, 
Matilde, “Familiares de desaparecidos. La angustia sigue reprimida”, EP No. 66, 13-19/10/85, 
5; y en un compendio de declaraciones publicadas en el mismo número que, más allá de 
sus diferencias, compartían la valoración negativa. Se incluyen las de Abuelas de Plaza de 
Mayo, Familiares de Detenidos-Desaparecidos por Razones Políticas y el CELS y, a título 
personal, las de Graciela Fernández Meijide (APDH), Hebe de Bonafini (Madres), Emilio 
Mignone y Augusto Conte (CELS) y de dos ex detenidos-desaparecidos, Jorge Watts y 
Claudio Tamburrini. Un análisis de las repercusiones del fallo entre los organismos, en 
Galante, El juicio a las Juntas, 181-186. 
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complejidades políticas de su emisión (el mencionado decano había anticipado, 
citaba Mattarollo, la posibilidad de las absoluciones y atenuaciones de penas). 

El columnista proponía esa interpretación para distinguir en su letra 
la contundencia de los fundamentos como expresión de la atención a los 
planteos de la fiscalía de la insuficiencia del tramo resolutivo, que evidenciaría 
las concesiones de los cortesanos. Se revelaba un saldo decepcionante y su 
falta de “coraje civil” -aunque Gabetta había señalado, apelando a fuentes no 
reveladas que daban pauta de los contactos del semanario, la inexistencia 
de presiones oficiales-, en detrimento del deseo de justicia de las víctimas y 
menoscabo del humor social. Este carácter ideológico-político y coyuntural 
del derecho quedaba en evidencia, en tanto, por su transposición en criterios 
jurídicos que Mattarollo desentrañaba para el gran público. En el fallo, destacó, 
se había optado por aplicar el principio “de libre convicción” en disfavor del 
de “íntima convicción”. Como consecuencia, la adscripción al derecho penal 
vernáculo y a la fundamentación probatoria racional había llevado a los 
jueces a relegar el aporte testimonial sobre las desapariciones y a privilegiar la 
ausencia generalizada de restos humanos, obviando lo que su convencimiento 
personal derivado de aquellos relatos les podía dictar. La discutible opción 
de tratamiento de las pruebas había beneficiado a los acusados, al resultar 
condenados solo por los asesinatos comprobados y por ser casi totalmente 
omitida la indagación de los delitos conexos de secuestro y cautiverio de niños 
y niñas (esta última, demanda insistente de los organismos, como evidenciaban 
las declaraciones de Pérez Esquivel, había estimulado la formación de uno 
específico, Abuelas de Plaza de Mayo).

Contra los deseos e intenciones del activismo humanitario e incluso de la 
fiscalía, por tanto, la desaparición forzada, un “crimen internacional” carente 
de figura penal, no fue representada como tal en las condenas.122 Quedaban 
de tal forma de manifiesto no solo las condiciones particulares en que la 
Cámara había dado su pronunciamiento, sino también la moderada recepción 
del paradigma humanitario y de los antecedentes jurisprudenciales foráneos 
en la materia en el medio local. Acorde a este contexto, Mattarollo insistiría 
122	 Jensen, “Los exiliados argentinos”, 141; Galante, El juicio a las Juntas, 75. La “libre convicción” 

(o “sana crítica racional”), relativa a la fundamentación racional de la prueba, era en rigor el 
criterio prescrito por el Código de Procedimiento Penal vigente en la época. El de “íntima 
convicción”, basado en las creencias personales, está asociado a la doctrina y práctica esta-
dounidenses de los juicios por jurados. Ver: Julio Maier B. J., Derecho Penal Procesal. Tomo 
III. Parte General (Buenos Aires: Editores del Puerto, 2011), 102-103 y 106-107. Debo y 
agradezco el asesoramiento para este punto a Martín G. Perel.
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con la interpretación asimiladora del derecho penal argentino, destacando 
la existencia de previsiones para proveer un castigo más exhaustivo con 
independencia de la falta de antecedentes. Su siguiente columna resumió 
desde el título en esa dirección amén de la claudicación política oficial (“se 
podía hacer más”), abundando sobre la figura de la “asociación ilícita” para 
la calificación de responsabilidades de las Juntas. También en este caso el 
ejemplo de Núremberg sentaba doctrina al demostrar la plausibilidad de la 
responsabilización individual de los agentes estatales.123

En suma, desde sus columnas, Mattarollo evaluó las condenas como un 
reconocimiento parcial y distorsionado de la Justicia reclamada por la acusación 
y los organismos de derechos humanos. Importantes pero insuficientes, debían 
constituir el “punto inicial” de la extensión de los procesamientos a todos 
los responsables. De hecho, los resquicios abiertos primero por el Código 
de Justicia Militar reformado y luego por el veredicto condenatorio habrían 
de alentar la factibilidad ulterior del reclamo, por la efectiva extensión de las 
imputaciones, para estupor gubernamental. 

A modo de conclusión. Continuidad del activismo en desexilio.
Las consideraciones precedentes fueron resultado del estudio de dos trayectorias 
convergentes. La de un abogado que pasó del compromiso revolucionario 
tensionado por el ejercicio profesional al reenfoque institucional “experto” en 
derechos humanos en el contexto de exilio. Y la de una revista de actualidad 
política conducida que procuró albergar las esperanzas refundacionales 
desatadas en 1983 y apostó para ello a la defensa de la institucionalidad 
republicano-democrática como base de todo avance en términos progresistas. 
A partir de la literatura académica contemplada, pudo verse al de Mattarollo 
como caso ejemplar en los recorridos biográficos de “reconversión” en el 
campo jurídico en la historia reciente. La revisión personal, sea la posesión 
de competencias periodísticas, de los lazos personales cultivados en el exilio 
y la autoridad obtenida en la nueva condición de experticia, sea editorial por el 
perfil y coordenadas ideológicas del medio, dieron las bases de la inserción en 

123	 Mattarollo, “Se podía hacer más”. EP No. 67, 20-26/10/85, 3. Ver Galante, El juicio a las Jun-
tas, 179-185. Conocido el pronunciamiento, Strassera y su adjunto, Luis Moreno Ocampo, 
presentaron un recurso extraordinario ante la Corte Suprema para que se reconociera la 
existencia de un plan criminal y la responsabilidad colectiva de las Juntas, y para que el 
punto 30° del fallo vehiculizara la prosecución de los perpetradores directos. Mattarollo, 
“Se podía hacer más”, 188. 
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las páginas de EP para personificar la autoridad en materia jurídica del medio. 
Recorrer sus columnas permitió, entonces, observar la forma divulgativa en 
que importó y adaptó durante la inmediata postdictadura el conocimiento 
legal humanitario, sus referencias doctrinarias, conceptos y problemáticas, 
a la escena pública local. En este sentido, tal jurista compuso una labor 
intelectual pionera y en términos particulares previa a su desarrollo académico 
y funcionarial como especialista en derechos humanos.124

La comprensión del campo profesional en términos de relaciones sociales 
de poder, heredada de anteriores certezas, y el imperativo de su adecuación a la 
doctrina humanitaria, le dieron una perspectiva a sus textos en ciertos aspectos 
alternativa a la ensayada por el nuevo gobierno en su política de derechos 
humanos y disidente respecto al seguimiento estricto del “paradigma jurídico” 
(tal como definió Crenzel). En vísperas del juicio, las columnas se internaron 
polémicamente en una escena pública dividida en cuanto a la atribución de 
sentido a hechos como la violencia política de los años 70, la identidad de los 
desaparecidos y la campaña de denuncia de la dictadura, en medio de rumores 
y maniobras conspirativas que auguraban un retorno al pasado ominoso.

En tal sentido, su enfoque didáctico se dirigió a un lectorado potencial 
escasamente enterado, pese a la predisposición presumible, de los desarrollos 
doctrinarios, redes y estrategias de intervención del activismo global, 
más allá del rol visible del movimiento de derechos humanos en el ámbito 
argentino. Con ello buscó, por una parte, legitimar la demanda de justicia 
de los organismos y víctimas particulares en términos éticos, legales y 
políticos. Por otra, frente a la magnitud inédita de los crímenes cometidos, 
intentó demostrar la insuficiencia de los cuerpos normativos nacionales para 
contemplar y configurar los crímenes y prever las condenas respectivas. En 
complemento, se impuso indicar las falencias del abordaje oficial y explicitar 
sus causales políticos. Por último, y en consonancia con lo anterior, se aplicó 
regularmente a comentar críticamente y refutar las argumentaciones puntuales 
de las defensas de los perpetradores bajo el presupuesto de que la doctrina 
jurídica internacional y la narrativa humanitaria constituían las más adecuadas 
matrices interpretativas y recursos para la obtención de Justicia y de que sus 
124	 Evidentemente el caso estudiado no es único ni excepcional, entendemos que existe un cam-

po promisorio de estudio sobre las participaciones periodísticas de los activistas jurídicos de 
derechos humanos en el periodo. Mencionaremos, además de las de Mántaras, las de Eduardo 
Luis Duhalde en varios medios, las de Jaime Emma en Humor y las registradas en El diario 
del juicio, junto a los análisis que imaginamos publicados en la  prensa liberal-conservadora 
de la época. 
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avances podían y debían ser progresivamente incorporados al acervo local. 
Puede decirse que en la trayectoria como especialista, funcionario y profesor 
universitario de Mattarollo, anterior y posterior a la “primavera democrática”, 
tales premisas orientarían estratégicamente sus intervenciones en la prensa, 
la cátedra y la función pública. Sin que su paso de la organicidad política 
a la experticia, como demostraron otros autores aquí citados y se verifica 
también en este trabajo, supusiera el abandono de las orientaciones valorativas 
antiimperialistas y emancipatorias de su pasado, sino su fundamentación 
desde otros parámetros.  Desde este plano, nuestro autor remitió la tragedia 
local a una genealogía de represiones estatales del siglo que la inscribía entre 
los crímenes imprescriptibles contra la humanidad y la hacía pasible de 
tramitación por los instrumentos preventivos y punitivos desarrollados por 
la comunidad internacional. Su consideración de los procesos de Núremberg, 
en especial, marcó el notable cambio experimentado del empleo comparativo 
para la denuncia de la dictadura por parte del activismo humanitario a la 
utilización experta como fuente jurisprudencial. Con relación a lo antedicho, 
su apuesta intelectual apuntó a interpelar dentro del campo jurídico a quienes 
eran favorables a los juzgamientos pero se remitían preferentemente a la 
normativa local (como puntualizamos, la otra columnista experta de EP, Mirta 
Mántaras, tendió a ubicarse en ese terreno). De ello habló, por ejemplo, la lectura 
atenta a la progresiva incorporación al cuerpo jurídico local de instrumentos 
como tratados relacionados con los preceptos humanitarios por el gobierno 
alfonsinista. También, la expresión de una mirada histórica optimista, inscripta 
en la lógica funcional de los organismos internacionales y del activismo 
humanitario experto. Esto es, basada en la idea de que el afianzamiento 
mundial paulatino del derecho internacional, especialmente desde Núremberg 
y la creación de las Naciones Unidas, revelaría una evolución cultural por la 
adopción creciente de pautas “civilizadas” de convivencia entre las naciones.

Ahora bien, según anotamos esta postura convivió, al menos en su discurso 
de prensa, con ciertos cambios ideológicos y procedimentales que resulta 
inevitable relacionar con la reconversión implicada en su trayectoria personal-
profesional. La oposición demostrada a la estigmatización de las víctimas 
militantes y su homologación con los perpetradores, combinó la perspectiva 
-despolitizada- de inocencia fundada en Derecho con la excluyente atribución 
a los Estados de los delitos de lesa humanidad y con el reconocimiento de 
la resistencia popular en términos soberanos frente al colonialismo y los 
regímenes dictatoriales. Para el caso argentino, esta lectura conforme a los 
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desarrollos doctrinarios de los organismos multilaterales (y a su experiencia 
profesional particular en ellos) claramente se emplazó en el rechazo a todo atisbo 
de anulación de la condición de sujeto de derechos y condición de víctimas 
de los miembros de las organizaciones insurgentes afectados por la represión, 
como parte de su labor de impugnación del discurso de los defensores del 
terrorismo de Estado. Pero a cambio era restada retrospectivamente legitimidad 
constituyente a su actividad por fuera de la oposición armada durante la 
instancia autoritaria. El horizonte deseable de la hora no era ya la revolución 
sino una democracia devenida de la ardua reconstrucción del funcionamiento 
de las instituciones, de la representación política y del afianzamiento de una 
cultura política acorde entre la ciudadanía. De modo más implícito, en esta clase 
de discusiones quedaba sentado el abandono de la posición de organicidad 
militante del autor junto a la pretensión de preservación de los valores que la 
habían animado.

A la par, el cuestionamiento a la impunidad de los actores civiles y 
económicos en particular y la asociación de las políticas neoliberales al 
“genocidio económico” (como uso restringido de una noción cuya precisión 
normativa rigurosa igualmente marcaba la asunción decidida de la perspectiva 
humanitaria) subrayaron la persistencia en los planteos de Mattarollo de 
una concepción “sustancial” de la democracia y de una fundamentación 
económica de la dinámica social, compartida con muchos otros actores de 
izquierdas y el progresismo contemporáneos. Su narrativa redujo empero las 
referencias clasistas e identitarias “fuertes” de otrora y optó por remitirse a las 
consideraciones sobre el bienestar material colectivo provistas por la doctrina 
internacional. De esta forma, mientras retuvo la percepción conflictiva y 
desigualitaria de la vida social frente a las visiones más “formalistas”, hizo de 
su resolución un requerimiento inherente a toda política democrática, cuyo 
sujeto ahora era concebido en torno a la condición de ciudadanía. Desde este 
aspecto, las columnas remiten a y se inscribieron en el particular clima y debates 
intelectuales de la época.

Sobre la base del material estudiado, concluimos adicionalmente que 
su labor periodística no aparentó traslucir preferencias en las divisiones 
internas atravesadas por los organismos a la salida de la dictadura y que 
hemos mencionado brevemente. Hacia el interior del “campo de derechos 
humanos” compartió el objetivo general de esclarecimiento y justicia y su 
pugna intelectual se enfocó en la configuración legal del fenómeno represivo. 
De cara al desenlace del juicio, refrendó al interior del semanario su experticia 
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al erigirse como su intérprete jurídico privilegiado. El fallo desde su enfoque 
resultó un hito para la joven democracia recuperada y un renovado avance en la 
incesante pugna humanitaria planetaria, al tiempo que una relativa decepción 
por sus acotados alcances. Al respecto, su análisis propuso una interpretación 
que detrás de los aspectos técnicos develó la índole político-ideológica de la 
doctrina y de accionar judicial y convalidó el reclamo por la prosecución de los 
encausamientos sostenido por la mayor parte de los organismos y por el medio.

Las declaraciones citadas en la introducción de este artículo, y vertidas 
todavía en el exilio, en función de lo expuesto anticipan efectivamente la 
percepción de Mattarollo de la empresa humanitaria como proyecto político 
a futuro, tal como sería esgrimida en sus columnas: la consecución de una 
sociedad pacificada, tolerante y tendiente a la justicia sobre la base de cambios 
culturales pero también estructurales, renunciando a las soluciones violentas 
pero no al antagonismo dentro de las reglas reconocidas por todos los actores 
sociales. Las luchas políticas y jurídicas del pasado por la igualdad, lejos de  
difuminarse en la nueva etapa al tenor de la retórica oficial, se aunaban con las 
presentes, replanteadas desde el lema de la “civilización de derechos humanos” 
como nuevo nombre de la potencialidad democrática.
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