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Las emociones de una historia triste

Muchos años tenemos vividos en el infierno.
Como a aquel que reside en las prisiones, nos quedó la

necesidad de la costumbre. 

Las hijas del muerto
X-504

¡Ay! ¡Sacadme lejos del país cuanto antes!
¡Sacad, amigos míos al execrable azote,

al maldito entre los malditos, al hombre
que entre los hombres es el más aborrecido 

por los dioses!

Edipo rey
Sófocles

La diversidad de conflictos armados del pasado y el presente colombiano, 
las disputas entre facciones políticas e ideológicas, los proyectos de “salvación 
nacional” falsificados por la superioridad de los populismos frente a las 
verdaderas políticas democráticas, las demasiadas expectativas de paz y de 
bienestar social incumplidas, los consensos, deseos y sueños rotos por el 
odio y el rencor; porque, como escribimos alguna vez, todavía Colombia no 
ha salido de la estructura mental que tales insatisfacciones han ido forjando la 
sociedad colombiana, sustentada fundamentalmente por dos grandes pilares 
(la desconfianza y la anulación del otro), por esto y por mucho más, es decir, 
por el deseo de invertir las emociones tristes en emociones agradables, se hace 
necesaria la lectura de este libro y el didactismo con que presenta.

Este es el motivo principal que estructura el texto en tres secciones de 
variadas subdivisiones, porque quiere dar cuenta de muchas cosas; y por el 
cual se utiliza un estilo ameno, porque su propósito es el de avanzar, progresar 
socialmente en la comprensión de una específica identidad psicológica del 
colombiano para dejar a un lado odios y venganzas y cambiarlos por una 
tolerancia que camine hacia consensos políticos constructivos.

Las denominaciones de los distintos apartados dan una idea del sentido 
panorámico con que se quieren abarcar las muchas ideas que se muestran. La 
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primera parte o sección se titula “La ética de la vida” y está subdividida en tres 
apartados (“La dicotomía de occidente”, “Las pasiones de la razón” y “La razón 
y la cultura”). La segunda parte (“Las emociones tristes”), se compone de otras 
tres subdivisiones (“Identidades personales y colectivas”, “Las raíces de nuestras 
emociones” y “El proyecto Colombia”). Y la tercera se llama “La representación 
del mal”, compuesta de “El tamaño del mal” y “Nuevas miradas”.

Con el intento de entretener se utiliza el estilo del ensayo, pero con 
una narrativa ágil, despojada de citas académicas, de la pesadez científica 
que, además viene acompañada de impresiones y experiencias académicas 
personales que dan un tono de intimidad a las reflexiones para acercarlas al 
lector. Desde muy distintas disciplinas (literatura, historia, filosofía, psicología 
social, ciencia política, moral) las ideas expuestas por Mauricio García 
Villegas a lo largo del texto van apoyándose en numerosos autores y se hacen 
transparentes para intentar llegar fácilmente a un amplio público2. 

Según el propio autor, para sustentar el balance emocional que caracteriza 
la cultura colombiana, en la segunda parte del libro rastrea la historia de las 
emociones subyacentes al debate político. Explica qué son las emociones y los 
sentimientos y qué papel desempeñan en el comportamiento humano.

Recientemente se ha publicado el texto colectivo titulado Escrituras de la 
intimidad. Experiencias del mundo y el corazón (Bogotá: Universidad del Rosario, 
2024). Es su introducción se habla de la conveniencia de utilizar una buena 
variedad de disciplinas a la hora de acometer el ejercicio de la historia de las 
emociones. Los acontecimientos sociales, políticos y culturales son marcas que 
perfilan las biografías individuales y las historias colectivas de la humanidad, 
manifestaciones o sedimentos de esas biografías e historias. El amor, la salud, 
la muerte, el parentesco, la afinidad, los vínculos casuales, son rasgos propios 
del ser y de la unión de los humanos. La amistad, el odio, el miedo, no tienen 
historia, son acontecimientos del tiempo humano, generalmente no conectados 

2	  Mauricio García Villegas (Manizales, Colombia, 1959). Doctor en Ciencia Política por la 
Universidad Católica de Lovaina (Bélgica) y doctor honoris causa de la Escuela Normal 
Superior de Paría-Saclay (Francia). Se desempeña como profesor del Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional de Colombia, 
como investigador de Dejusticia y como columnista del diario El Espectador. Es profesor 
afiliado del Institute for Legal Studies de la Universidad de Wisconsin (Estados Unidos) y 
del Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de Grenoble (Francia). Algunos de sus 
libros son La eficacia simbólica del derecho (2014), El orden de la libertad (2027), Les pouvoirs 
du droit (2027), The Power of Law (2018), Virtudes cercanas (2019) y Les vertus de mes amis 
(2020).
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a otros y similares acontecimientos. Pero en tanto acontecimientos sí pueden 
resultar siendo huellas humanas retrospectivas donde podrían localizarse esas 
conexiones y comprender las causas de unas preocupaciones íntimas, sociales, 
cotidianas, esporádicas. 

Decimos que la amistad, los celos, la ira, el miedo, el temor, la injuria, la 
vanidad, la crueldad, la agresión, no tienen historia al considerarlas, en sí 
mismas, emociones que surgen como acontecimientos personales o colectivos 
y son comunes a todas las épocas, pero no hay que olvidar la llamada “historia 
de las emociones”, un subcampo de la disciplina histórica vivo y en creciente 
expansión. Una parte de esta historia se dedica al estudio de las normas 
emocionales y su evolución a lo largo del tiempo (la “emotionology”). Conceptos 
como este y otros como los de “comunidades emocionales”, “sistemas de 
sentimiento”, “objetos emocionales” o “emotives”, “régimen emocional”, o 
“prácticas emocionales”, pueden erigirse en categorías útiles de un análisis 
histórico que debe todavía rastrear, precisar y desarrollar una semántica que 
englobe emociones, afectos, pasiones, pensamientos o sentimientos. Una 
semántica constitutiva de expresiones de las emociones que también, por otro 
lado, pueden convertirse en actitudes. Existe la posibilidad de ligar experiencias 
de lo “cotidiano” a lo “emocional”. La vida cotidiana que se desenvuelve a través 
de “hábitos” y escenarios públicos o privados. Lo emocional conectado a lo 
afectivo y lo sensitivo; a una buena variedad de estados de ánimo3. 

Al ejercicio de la historia de las emociones, seguimos diciendo, le 
favorece, efectivamente, la intervención de disciplinas como la antropología, 
el psicoanálisis, la neurociencia o las ciencias del espíritu. Con ella, con su 
bagaje conceptual y metodológico, que encuentra en la literatura de lo íntimo 
(biografías, hagiografías, cartas, historias, crónicas, diarios) una inmejorable 
fuente documental, podemos acercarnos al examen de variadas formas de 
sentimiento; formas personales o formas colectivas que se crean en familias, 
gremios, conventos o cuarteles militares; al examen también, son posibles 

3	  Véase, Alfonso Rubio y Patricia Cardona Z., Escrituras de la intimidad. Experiencias del mundo 
y el corazón (Bogotá: Universidad del Rosario, 2024). Una buena relación sintética de estos 
conceptos atribuidos a la historia emocional, así como la adscripción autoral de los mismos 
y algunos precedentes (Febvre, Huizinga, Dilthey, Elías) puede verse en Jan Plamper, “His-
toria de las emociones: caminos y retos”, Cuadernos de Historia Contemporánea, n° 36 (2014): 
17-29. De este mismo autor, véase también su obra The History of Emotions. An Introduction 
(Oxford: Oxford, University Press, 2015). Sobre algunas propuestas relacionadas con la 
historia de las emociones en Colombia véase el dossier titulado “Emociones, sentimientos 
morales y política, siglos XVIII-XX”, Historia Crítica, n° 78 (2020).
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casos, de “comunidades textuales” en las que las personas están conectadas a 
través de los medios de comunicación; de las formas corporales de los afectos 
en distintas situaciones sociales; o de las emociones normativas  que inculcan 
las instituciones político-administrativas y sus prácticas rituales o burocráticas.

La aparente superficialidad racional de las emociones puede llegar 
a considerarlas “apariencias”, pero estas, aun siendo así, ocultarían la 
irracionalidad de las subestructuras de la realidad. Como nos dice Daniel Bell, 
detrás de la tiranía del yo, según Freud, está el inconsciente ilimitado, movido 
por los instintos de los estados de ánimo. Bajo las formas de la lógica, para 
Pareto, se ocultan los residuos de sentimientos y emociones irracionales4.

Por ello, por la utilidad de la historia de las emociones subyacentes en los 
debates y acontecimientos políticos, el libro de García Villegas se dedica en su 
primera parte a hablar de la llamada “revolución cognitiva”, saberes científicos 
que proceden de los descubrimientos de Charles Darwin y que últimamente 
se han desarrollado excepcionalmente. Se intenta aquí explicar la parte innata 
de nuestra mente con rasgos ingénitos del comportamiento humano, entre 
los cuales aparecen la imaginación, la reciprocidad, el yoísmo, el altruismo, el 
moralismo y el tribalismo. Muchas veces nuestras emociones, como el afecto, 
el odio, la venganza o la generosidad, dependen de esos rasgos, y ellas juegan un 
papel central en la suerte que corren los sistemas políticos y hasta las mismas 
sociedades. Las ideologías y las creencias del debate o los acontecimientos 
públicos siempre van acompañadas de emociones y pasiones.

La tercera parte liga las emociones al asunto de la moral. Para el autor, en 
Colombia sobresalen lo que Baruch Spinoza llamaba “emociones tristes”, y 
prospera un tipo de moralidad que pone su énfasis en el mal, en la gente mala 
y en la necesidad de castigo. Una afirmación, de todas formas, que, como se 
hace en el texto, hay que ponderar desde la ética para poner en contraste la 
simplicidad de los juicios morales con la complejidad de los hechos que dan 
lugar a esos juicios.

De acuerdo al sentido pedagógico y fragmentario que da forma a la escritura 
de este texto, recorramos y comentemos algunas ideas que el autor resalta. Como 
España, Colombia es un país extremadamente católico, una religión vinculada 
al miedo y al dogmatismo Aunque las relaciones materiales no explican todo, 
el progreso económico corre paralelo con la secularización y el individualismo, 
mientras que el subdesarrollo, con la religiosidad y las relaciones patriarcales. 
Como dice Borges, aquí, en Suramérica, “somos del mismo tiempo que el 

4	  Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo (Madrid: Alianza, 1996), 57.
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tiempo, somos hermanos de él”. Con seguridad Colombia, como buena parte 
de los países de los países hispanoamericanos, actualmente está más anclado 
al viejo mundo colonial (menos laico, menos pluralista y débilmente inmerso 
en la nueva modernidad) que los países europeos. Habrá que pensar también 
que el siglo XIX, cultural y religiosamente hablando, nunca se independizó del 
todo de España y la falta de este reconocimiento, posiblemente haya acentuado 
los desarreglos emocionales.

La desconfianza es una de las emociones que potencia el odio y la envidia. 
La falta de un equilibrio social y cultural, que conlleva una falta de regulación 
emocional, intentamos resolverla con la regulación jurídica, muchas veces 
imprecisa y con vacíos, que hace proliferar los remiendos legislativos a base de 
abundantes e improvisados decretos. Esta manera de intentar poner orden es 
ineficaz (al menos demuestra cierta incapacidad del Estado) y pone distancias 
cada vez mayores entre el mundo real de los comportamientos y el mundo 
imperativo y oficialista de las normas.

El número de ciudadanos practicantes de la religión católica se ha reducido 
sustancialmente y la Iglesia también ha perdido parte de la influencia social 
y política que antes tenía; pero los comportamientos de los colombianos 
siguen dominados por la influencia religiosa de ver el mundo, incluso por 
esas maneras, todavía en funcionamiento, que la Iglesia tiene de organizar su 
institucionalidad: el parroquialismo.

Desde siempre en Colombia, la política ha estado muy vinculada a intereses 
sociales partidistas. El arraigo de la política, ligada a lo institucional, siempre 
ha sido débil entre la sociedad. Tal vez, una de las razones de que esto sea así 
es la falta de educación sobre la llamada historia institucional. No conocemos 
el funcionamiento de instituciones como los ayuntamientos o las alcaldías, 
las gobernaciones o el sistema presidencial que nos gobierna; mucho menos 
conocemos el origen de las mismas. Esto produce desarraigo entre los órganos 
de gobierno (locales, departamentales y nacionales) y los ciudadanos, y por 
ello nos vemos abocados a una resignación que impide reclamar para mejorar.

Claro que existen injusticias sociales, abusos laborales, propósitos de 
perpetuarse en los cargos poderosos, innumerables favoritismos en la función 
pública, incapacidades y corruptelas administrativas; claro que somos muy 
distintos unos de otros y obedecemos a espíritus facciosos, que los hombres 
no somos ángeles. Pero siempre hay contrapesos y reglas de juego que debemos 
adoptar para calmar las Furias. Cuando el debate público queda determinado 
por emisiones primarias, no por la razón o el análisis de las consecuencias 



Esta obra está publicada bajo la licencia CC Reconocimiento- No Comercial - Compartir Igual 4.0

7

Historia y Espacio, vol. 21, nº 65. Julio - Diciembre 2025. Cali, Colombia.
ISSN 0120-4661 (Impreso). ISSN 2357-6448 (En línea). e40114894

de las decisiones que se toman; si estamos predispuestos a consentir para no 
complicarnos y, luego, tal vez, consolarnos; a dejarnos llevar por impulsos de la 
comodidad o la zalamería; si no sabemos desafiarnos, tal vez debamos templar 
o controlar más nuestras enviones, dialogar, argumenta y dudar. 

Un libro, en definitiva, que quiere educarnos sentimentalmente para 
poder entender que el andamiaje social, el sistema político, las instituciones 
y los valores de un país, también están soportados por emociones personales 
y grupales que proceden de un pasado en el que todavía hay que seguir 
escarbando. Una triste historia que no finaliza, pero ¿qué país no cuenta con 
tristezas? El espíritu de la historia envuelve este ensayo que intenta explicar el 
origen de las emociones negativas que todavía persisten en Colombia y van de 
la mano de conflictos, injusticias sociales y fanatismos ideológicos.

Corren malos tiempos, de gobernantes que llegan al altar con actitudes 
humillantes, pero seguro que sí, seguro que es posible confiar, como dice 
Mauricio García, en el progreso moral de la humanidad, que evoluciona junto a la 
capacidad para abarcar porciones amplias de tiempo y espacio, porciones de un 
entendimiento que solo puede proceder de apropiadas reformas estructurales 
y del consenso de quienes dirigen e influencian nuestras emociones.


