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Memorias del zapatismo. Disputas por el sentido del pasado revolucionario
Julieta Paula Mellano

Resumen

El principal objetivo de este articulo es identificar la incorporacion del pasado
rebelde zapatista en la construccion del relato oficial en distintos momentos
historicos y los contrasentidos que las resistencias populares han recreado hasta el
presente paraevitar laexpropiacion de sumemoria. Aquellos momentos condensan
estrategias y contextos particulares en los que la memoria revolucionaria se puso
en el centro de la disputa simbolica, tales como: el periodo de consolidacion
posrevolucionaria; el de las reformas neoliberales; la crisis de la dominacion y
recreacion del zapatismo; y por ultimo, la reformulacion de la dominacion en la
actualidad. A partir de los recursos de la historia oral, de la interpretacion critica
delas fuentes y del trabajo de campo en territorio morelense, este trabajo vinculara
la investigacion historica con problemas tedricos que atraviesan el tiempo: el del
sujeto, la memoria y la revolucion.

Palabras clave: Memoria; Zapatismo; Historia oral; Resistencias; Discurso oficial.

Abstract

The main objective of this article is to identify the incorporation of the Zapatista
pastinto the construction of the official narrative at different historical moments. It
also examines the counter-narratives that popular resistances have recreated up to
the present in order to prevent the expropriation of their memory. These moments
condense specific strategies and contexts in which revolutionary memory became
the focal point of symbolic dispute. The first corresponds to the period of post-
revolutionary consolidation. The second refers to the era of neoliberal reforms,
the subsequent crisis of hegemonic control, and the re-creation of Zapatismo. The
third is the current reformulation of hegemonic control. Drawing on oral history,
the critical interpretation of sources, and fieldwork in Morelos, this study connects
historical research with theoretical problems that persist across time: those of the
Subject, Memory, and Revolution.

Keywords: Memory; Zapatismo; Oral history; Political Resistance; Official
discourse.
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Introduccion

La Revolucién Mexicana ha sido punto de partida para el debate teorico, politico
y cultural del caracter revolucionario de los movimientos sociales en América
Latina: el sujeto politico, la identidad indigena-campesina, las transiciones y
los modos de produccion® Lo que se recuerda sobre el pasado revolucionario
sigue siendo controversial: hay imaginarios populares que lo reivindican
creando paradigmas emancipatorios y hay discursos dominantes que buscan

> A continuacion, un esfuerzo de sintesis critica del estado del arte seleccionado para esta
investigacion en relacion a este tema. Para los debates clasicos sobre las interpretaciones
tradicionales y politicas de la revolucion puede consultarse: Adolfo Gilly etal., Interpretaciones
de la Revolucion Mexicana (México D.F.: UNAM, Nueva Imagen, 1983). La obra clasica de
Arturo Warman, Y venimos a contradecir. Los campesinos de Morelos y el Estado Nacional (México
D.F: SEP, 1988). Sobre la historia social, politica y militar del zapatismo, debe consultarse
la tetralogia escrita por Francisco Pineda Gomez: La irrupcion zapatista, 1911 (México D.F:
Era, 1997); La Revolucién del Sur, 1912-1914 (México D.F: Era, 2005); Ejército Libertador, 1915
(México D.F: Era, 2013); La Guerra zapatista, 1916-1919 (Ciudad de México: Era, 2019); yla
obra de Felipe Arturo Avila Espinosa Los origenes del zapatismo (México D.F.: El Colegio de
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2001); Sobre las apropiaciones politicas
y culturales: llene O'Malley. The Myth of the Revolution: Hero Cults and the Institutionalization
of the Mexican State, 1920-1940 (Connecticut: Greenwood, 1988); Thomas Benjamin. La
Revolucién mexicana: memoria, mito e historia (México D.F.: Taurus, 2005); Samuel Brunk. La
trayectoria postuma de Emiliano Zapata (Ciudad de México: INAH, 2019). Los estudios mas
recientes desde la historia critica y social: Laura Espejel (coord.) Estudios sobre el zapatismo
(Ciudad de México: INAH, 2019); Desde la historia regional, puede consultarse la siguiente
compilacion y seguir la trayectoria de sus autores: Armando Josué Lopez Benitez y Victor
Hugo Sanchez Reséndiz (Coords.) La utopia del Estado: genocidio y contrarrevolucién en
territoriosuriano (Morelos: Museo del Chinelo, Libertad bajo palabra, 2018); Carlos Barreto
Zamudio y Maria Victoria Crespo (Coords.) Zapatismos: nuevas aproximaciones a la lucha
campesina y su legado posrevolucionario (Cuernavaca: CICSER, Universidad Auténoma del
Estado de Morelos, 2020). Y sobre la continuidad en las luchas herederas del zapatismo:
Armando Bartra. Los nuevos herederos de Zapata. Unssiglo enlaresistencia (Ciudad de México:
FCE, INEHRM, 2019).
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incorporarlo para legitimarse a través de la historia. El zapatismo historico®
funciona como expresion o laboratorio de uno de los procesos revolucionarios
mas radicales del siglo XX. Es la revolucion que sintetiza las resistencias de
los pueblos contra la colonizacion y por un proyecto de liberacion social y
nacional®, ademas de ser la que inaugura aquel siglo convulso. Su memoria
se convirtio en un elemento fundamental para legitimar el discurso burgués
postrevolucionario, un hecho insolito en comparacion con el resto de la
socialdemocracia (o delareaccion conservadora) dominante en América Latina
de la primera mitad del siglo XX.

Ensuestudio sobre los origenes de Partido de Estado, el sociologo mexicano
Pablo Gonzilez Casanova decia:

México habia hecho una revolucion de ecos mundiales. No era eso lo
importante, sino destacar que en México no podia haber mds Revolucion que
la Mexicana, ni mas pensamiento revolucionario que el de los caudillos

* Por zapatismo se entiende al proceso revolucionario —popular, indigena y campesino—
surgido en territorio morelense durante 1910. Convocados por las luchas contrala dictadura
de Porfirio Diaz y movidos por la superexplotacion de los trabajadores caneros y el despojo
delosterritorios que se sufria en aquella region, un grupo de hombres y mujeres —campesinos
indigenas, trabajadores rurales, maestros, referentes locales, ex combatientes de las guerras
liberales— decidieron organizarse para acompanar al Plan de San Luis Potosi, encabezado
por el norteno Francisco I. Madero. Los pueblos surianos —jefaturados por Emiliano Zapata
y organizados posteriormente como Ejército Libertador del Sur (ELS)— combatieron a las
principales fuerzas militares porfiristas y fueron una pieza clave en la caida del dictador en
mayo de 1911. Tras tomar el poder, Madero ignord las principales demandas del ELS y exigio
sudesarme. Frente a esto y al continuo amedrentamiento por parte de las fuerzas federales,
el zapatismo cred y publico su programa politico en noviembre de 1911. El Plan de Ayala fue
una declaracion de guerra al gobierno maderista y un proyecto politico concreto que buscaria
sentar las bases de un modelo econdmico y social emancipador: se declarabalarestitucion de
las tierra, los montes y las aguas usurpadas desde la época colonial (una concepcién propia
de lo que significaba la tierra en general, similar a las definiciones actuales de territorio);
se ordenaba la confiscacion de los monopolios econdmicos (conformados por haciendas
azucareras, comercializadoras y grandes empresas “transnacionales” exportadoras); la
nacionalizacion de los bienes del enemigo para la creacion de empresas nacionales que
satisfacieran las necesidades basicas de los pueblos; y por ultimo la conformacion de un
gobierno nacional compuesto por una junta de los principales jefes revolucionarios que
nombraria un presidente interino y convocaria a elecciones nacionales. Lo que sucedié
desde entonces hasta —dependiendo de la interpretacion— aproximadamente 1919, se
conoce comunmente como “Revolucion Mexicana”.

Carlos Barreto Zamudio y Julieta Paula Mellano, comps., El arma de la historia. Francisco
Pineday el pensamiento critico latinoamericano (Cuernavaca: UAEM, COLMOR, 2024).
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y lideres de poder. Estos prohijaban toda organizacion autonoma y
toda ideologia autonoma, sujetandolas. Las hacian suyas, las regulaban,
asediando en cambio alas organizaciones, y descalificando las expresiones
y actos que se ostentaran como revolucionarios y contrariaran a la
Revolucion triunfante, a ellos.”

Expropiacion simbolica de un proceso popular, dominacion subjetiva a
través de la imposicion de una ideologia particular como sentido colectivo,
construccion de una historia oficial fundante del Estado mexicano que
involucrabaala primeray tltima revolucion: “solo parecio faltarle, un glosario
oficial™®. La imbricada, compleja y contradictoria representacion simbolica
del Estado, ha dado como resultado un sistema de dominacion adaptable a los
momentos historicos, no s6lo nacionales sino también internacionales.

Por otra parte, hay una memoria popular que le ha disputado al poder los
imaginarios dominantes acerca del zapatismo en distintos momentos de la
historia: recordando a “los martires’, reforzando las caracteristicas radicales
—e indomables— de sus referentes, insistiendo en el proyecto colectivo y de
liberacion que proponian sus combatientes, y afirmando su vigencia. Adn asti,
resulta indispensable tener en cuenta que esa memoria dialoga, alimenta (y se
alimenta) del discurso dominante, adoptando por momentos fragmentos de
la historia oficial que construyen sentidos politicos en el presente.

El principal objetivo de este articulo —que es producto de una investigacion
mas amplia y heredera de las obras mas trascendentales sobre el zapatismo,
nombradas enlasegunda notaal pie—esidentificar laincorporacion del pasado
rebelde zapatista en la construccion del relato oficial en distintos momentos
historicos ylos contrasentidos que las resistencias populares han recreado hasta
el presente para evitar la expropiacion de su memoria. ;Cuando la apelacion al
pasado por parte del Estado se torna necesaria y por qué? ;Qué olvidos debe
perpetuar, qué relatos debe adecuar? Y por otro lado, ;Qué sentidos ocultos se
recrean desde las resistencias? ;De qué manera la memoria popular le disputa
al discurso dominante los sentidos rebeldes del pasado revolucionario?

La metodologia de esta investigacion ha estado atravesada por distintas
perspectivas teoricas e historiograficas. Se basa en aspectos de la historia

5 Pablo Gonzalez Casanova, “50 afios del PRI. El Partido del Estado. I. Antecedentes y umbral”,
Revista Nexos, num.16 (1979): 3-20. Disponible en: https://www.nexos.com.mx/?p=331
Laedicion digital impide que pueda completarse las citas textuales con nameros de paginas
exactas.

6 Casanova, “50 anos del PRI. El Partido del Estado. I. Antecedentes y umbral”, 3-20.
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social critica, la historia oral, el pensamiento critico latinoamericano, asi
como parte de una interpretacion descolonial sobre problematicas tedricas
contemporaneas: los simbolos, la memoria y la revolucion’. Ademas de una
extensa bibliografia secundaria, se consultaron: partes militares, libros escolares
oficiales, ceremonias conmemorativas del 10 de abril y otras fechas simbolicas
para el zapatismo, los discursos publicos desde el Estado y “las memorias”
de Lazaro Cardenas, en su mayoria ubicados en la Hemeroteca Nacional de
México (HNM), el Archivo del Instituo Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones en México (INEHRM) y el Archivo General de la Nacion (AGN).

Por parte del imaginario popular se consultaron fundamentalmente los
trabajos y entrevistas de los investigadores e investigadoras del Programa de
Historia Oral (PHO) dela Biblioteca del Departamento de Estudios Historicos,
“Manuel Orozco y Berra”. Esta labor ha impreso un caracter particular al
trabajo de campo realizado por la autora para la presente investigacion. Entre
2019y 2022 la autora ha realizado alrededor de veinte entrevistas a cronistas
locales, historiadores contemporaneos, docentes de diversos pueblos surianos
(principalmente en el Estado de Morelos) y familiares de combatientes
zapatistas (tercera generacion) que permitieron tener una muestra de aquellas
huellas del pasado, las contradicciones y la pervivencia de la memoria zapatista.
Algunos de estos testimonios apareceran a lo largo del articulo.

A continuacion, se encontrard primero un apartado teorico sobre el
papel politico de la historia, las formas de institucionalizacion del pasado
y las potencialidades de la memoria popular en México. Luego la revision
de tres momentos historicos en los que la memoria del zapatismo tuvo un
papel particular: desde la dominacion y desde las resistencias. Por altimo, las
conclusiones aportaran elementos en torno a las rupturas y continuidades
sobre los usos del zapatismo.

" Elmarco tedricoy metodoldgico de esta investigacion se basa enlos siguientes pilares: Enzo
Traverso, Michel-Rolph Trouillot y Pablo Pozzi, con relacion a la historia, la memoria y el
trabajo del historiador, asi como larelevancia de la historia oral en América Latina; Margara
Millan, Bolivar Echeverriay Ruy Mauro Marini, en cuanto ala mirada descolonial del estudio
de nuestras sociedades y el papel del marxismo critico latinoamericano para comprender
las caracteristicas particulares que adquiere la dominacion capitalista en América Latina, y
el matiz de los proyectos revolucionarios y sus sujetos politicos; Francisco Pineda Gomez
parala comprension critica y profunda del proceso revolucionario zapatista.
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El zapatismo en disputa: entre la banalizacion institucional y la infrapoli-
ticarevolucionaria.

La Revolucion en México aparece como un elemento fundacional de laidentidad
nacional. Suapropiacion tiene por sello su clausura, tal y como decia Gonzalez
Casanova. Sin embargo, esta identidad es producto y posibilidad de disputa:
como fuente de dominacion y como instrumento para la liberacion. Bolivar
Echeverria diria que “es tanto engranaje de la reproduccion como elemento
esencial delaposibilidad revolucionaria”* En el centro de esa memoria popular,
elrecuerdo del momento originario va encendiendo la posibilidad del regreso:
“El recuerdo de vivir en libertad y ser duefos de su destino” -decia Salvador
Rueda- fue el motor ideoldgico que le abrio a los zapatistas “la posibilidad de
regreso’.’

Los sentidos que se han construido en torno a La Revolucion reflejan esta
tension entre el proyecto hegemonico estatal y las experiencias de resistencia
popular que se asumen como herederas de un proceso que denuncian
inconcluso. Tension que da cuenta de unarelacion permeable y dialéctica entre
el discurso coman dominante y los contrasentidos que se reproducen desde
distintas instancias populares.

El Estado que se erige en México desde la época posrevolucionaria instaura
unaserie de pautas culturales que moldean y dan formaalaidentidad dominante:
el nacionalismo, el anticlericalismo, la reforma agraria, el movimiento obrero,
los proyectos educativos vy artisticos, y la formacion del partido nacional.”
Claro que aquel molde permea —y es permeado— por los contrasentidos (o
sentidos ocultos de la infrapolitica, en palabras de Scott) de los movimientos
populares que no solo fueron protagonistas del proceso revolucionario, sino
que ademas han construido una memoria que logra sostener los reclamos
vigentes. Entonces el “Gran Arco mexicano” que se analiza en Aspectos cotidianos
de la formacion del Estado'' estaria sostenido sobre los hombros —material

8 Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura (México D.F.: UNAM, Itaca, 2001), 150.

? Salvador Rueda Smithers, “Emiliano Zapata entre el mito y la historia” en El héroe entre el

mitoy la historia, comp. Federico Navarrete y Guilhem Olivier (Ciudad de México: UNAM,
2000), 284

10" Alan Knight, “Cardenismo: Juggernaut or Jalopy?”, Journal of Latin American Studies, Vol.
26, Issue 1, (1994): 73-107.

1" Joseph Gilbert y Daniel Nugent, comps., Aspectos cotidianos de la formacién del Estado. La
revolucion y la negociacién del mando en el México moderno (México D.F.: Ed. Era, 2002).
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y simbolicamente— de los sectores populares y a su vez aquella estructura
contendria las bases de una posible y latente nueva insurreccion.

El Articulo 27 constitucional' es un ejemplo de esto: claro que es la
incorporacion de una demanda popular alos estatutos hegemonicos del Estado
(y como dice Francisco Pineda es la transformacion simbolica que permite
convertir no solo larevolucion en reforma, sino también al sujeto en objeto'),
pero también ha sido la posibilidad de un reclamo en unidad y de un piso basico
en lalucha por los derechos sociales.

En "50 anos del PRI. El Partido del Estado” Pablo Gonzalez Casanova hace
un detallado anilisis sobre la historia y las caracteristicas del Estado mexicano
a partir del estudio del Partido en el poder. Alli Gonzéilez Casanova afirma
que lo que sucede en el desenlace del proceso revolucionario es que la misma
clase gobernante decide “retirar al dictador” (Porfirio Diaz) y construir un
“proyecto de democracialimitada” (sostenida sobre una economia latifundista
y neocolonial):

Se afirma el proyecto de los herederos de la cultura oligarquica y los
caudillos del norte, éstos mas modernos y burgueses, e igualmente
preocupados y ocupados con la logica del poder. Unos y otros abordan el
problema de la hegemonia como coalicion, fuerza y persuasion. Después,
con mayor o menor capacidad de innovacion, descubren que es necesario
conceder lo que otros piden, para arrebatar las masas a sus lideres. Van
haciendo suyos los gritos y consignas de los grupos rebeldes: el “Sufragio
efectivo y no reeleccion” de Madero, el de “Tierray Libertad” de Zapata."*

Segun dicho socidlogo, bajo este paradigma se fue construyendo un
imaginario simbdlico y una identidad nacional estatalizada fundada -mas
o menos y segun el contexto- en el nacionalismo, agrarismo, obrerismo,
expresiones socialistas, “algunas de remoto aire bolchevique”. Conjunto de
ideologias que solo podian ser gestionadas y acumuladas por el Estado y su
partido, “de modo que siempre quedard margen para el ataque ideologico a

12 Para conocer mas sobre lainfluencia zapatista en la elaboracion del Articulo 27 constitucional
(vinculado ala propiedad social de la tierra) consultar: Catherine Héau-Lambert y Enrique
Rajchenberg, “1914-1994: Dos convenciones en la historia contemporanea de México’,
Revista Chiapas, No. 1 (1995): 7-28.

% Francisco Pineda, “Emiliano Zapata: la revolucion campesina de México”, en Experiencias
de Reforma Agraria en el Mundo, ed. Joao Pedro Stédile (Buenos Aires: Ed. Batalla de Ideas,
2020), 159-179.

4 Casanova, “50 anos del PRI".
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cualquier fuerza autonoma que sostuviera las mismas ideas”, manifestado en
el mecanismo paternalista/represivo-negociador/cooptador.

En ese sentido, la Historia (con mayusculas) es un campo de batalla en el
que lo que sucedio y lo que se dice que sucedio, aunque no sean lo mismo,
son parte del ejercicio por comprender el peso del pasado en el presente. El
historiador y antropologo haitiano Michel-Rolph Trouillot, insistia en que para
lograrlo, habia que buscar las huellas no sélo en el ambito académico sino en
los contextos de produccion, entendiendo de esta manera alos pueblos como
sujetos creadores, narradores y conscientes. Asi, la Historia se transforma en
un proceso social que encubre un ejercicio de poder “que hace posible algunas
narraciones y silencia otras™"> Desde esta perspectiva, Trouillot afirma que
para deconstruir esos silencios es preciso encontrar los tropos que se repiten'y
se actualizan en el presente particular.

Para el caso de los relatos sobre La Revolucion Haitiana el autor encuentra
dos tropos que reproduce el discurso dominante: de borrado y de banalizacion.
Dentro del tropo banalizador, que nos interesa particularmente para esta
investigacion, una tematica que ¢l encuentra con frecuencia en el relato
historico oficial es la basqueda de influencias externas con el fin de evitar dar
cuenta del programa politico con el que contaban los esclavos haitianos. Aqui
aparece un punto nodal que teje la apuestareflexiva de Trouillot con la presente
investigacion: una de las principales consecuencias politicas de los mecanismos
de apropiacion del pasado rebelde es crear un sentido dominante que niegue
capacidad a los sectores subalternos de ser sujetos politicos. Claro que aquel
discurso se actualiza, se aggiorna, inclusive —y aqui reside otra de las hipotesis—
responde o absorbe parte de los contrasentidos creados por las resistencias
actuales. Sin embargo, va encontrando otros vértices por donde cambiar el foco
para subestimar, banalizar o borrar el contenido que pueda representar para
los sectores subalternos la posibilidad de triunfar en el presente.

La memoria como arma de combate, de rescate y de resistencia de la
cultura popular fue uno de los bastiones del zapatismo, durante y después de
larevolucion. Por ejemplo, la forma en que los tlaltizapanenses insisten en que
el cuerpo de Zapata -ya tantas veces relocalizado- descanse en el mausoleo

15 Michel-Rolph Trouillot, Silenciando el pasado. El podery laproduccion dela Historia (Granada:
Editorial Comares, 2017), 21.
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-junto asus fieles guerrilleros'*- puede parecer a primera vista una mera exigencia
localista. Sin embargo, aquello seria desconocer la propia cultura zapatista y
su empeno por hacer de la historia un frente de batalla:

La memoria historica no era solo una reflexion, sino principalmente
una fuerza mas en la construccion de su identidad politica. Pensaron
en la guerra de independencia, en como se inicio y, por eso, decidieron
levantarse en armas alas once de lanoche y dar el grito en el kiosco de Villa
de Ayala para arengar a la poblacion; abrieron simbdlicamente la carcel y
luego iniciaron una marcha para recorrer pueblos y llamar a las armas.”

El movimiento zapatista de principios del siglo XX tenia su propio modo de
historiar y de conservar la memoria: los corridos, los archivos y los nombres
delos guerrilleros retratados en los mausoleos lo demuestran. Salvador Rueda
decia que los zapatistas actuaron en el centro de la historia, como sujetos
emergentes que construyeron y reprodujeron los relatos sobre su pasado
mientras actuaban en el presente. El Plan de Ayala dio cuenta del valor que la
escritura tenia para sus protagonistas: “Para los campesinos que lo tomaron
como bandera y emblema, hombres en su mayoria analfabetas, fue mucho
mas que un programa de lucha: otorgaban a un documento con “caracter de
cosa sagrada [...] valor de sagrada escritura”.'"* Aquella Escritura le otorga al
grupo insurrecto un reconocimiento, una significacion, un programa politico
revolucionario y una reivindicacion cultural propia. En nuestro caso, los
nucleos de buen sentido! recrean cotidianamente —aunque disimulada, cual
infrapolitica—laidentidad insurrecta, lamemoria de los agravios, “la posibilidad

1o Asi dice la placa instalada en 1940 en el Mausoleo ubicado en la Iglesia de San Miguel, en

la cabecera municipal de Tlaltizapan, que mando a construir Emiliano Zapata en 1914 para
los altos mandos de su ejército.

17 Francisco Pineda, La irrupcion zapatista, 1911 (Ciudad de México: Ediciones Era, 2014), 77.

18 Salvador Rueda Smithers, “El problema de la tierra y la Constitucion de 1917” en Contexto
histérico, presentado por Patricia Galeana (Ciudad de México: Senado de la Republica,
Secretaria de Cultura, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2016), 257.

1 Antonio Gramsci, “Relaciones entre ciencia-religion-sentido comun” en Antologia, seleccion,
traduccion y notas de Manuel Sacristan (México D.F.: Siglo XXI, 1980).
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del regreso”, la historia de resistencias pasadas, las mitologias originarias, los
ciclos de cultivo, las fiestas “paganas’, los corridos surianos®:

(...)]ainfrapoliticaestasiempreejerciendopresion, probando, cuestionando
los limites de lo permisible. Si se descuidan un poco la vigilancia y los
castigos, entonces las tacticas dilatorias en el trabajo amenazan con
volverse una huelga declarada; los cuentos populares de agresion indirecta
amenazan con volverse una confrontacion desafiante y despectiva; los
suerios milenaristas amenazan con volverse politica revolucionaria.*'

En conversaciones con familiares de combatientes (muchos de los cuales
son cronistas locales) surgen frases como “por eso nos fuimos a la revolucion,
porque no teniamos un peso en labolsa” 0 “yo hago de cuenta que lo viviporque
mi familialo vivio” (haciendo por ejemplo alusion alas invasiones carrancistas
de la segunda mitad de la década de 1910). En otras oportunidades aparece la
idea de que "la revolucion en este pueblo no nos ha hecho justicia todavia” 0
“estamos destrozados, como si fuéramos empezando” entre otras cosas®. La
memoria conjugada en tiempo presente da cuenta del movimiento dialéctico
entre reproduccion de discursos dominantes y contrasentidos populares
enmarcados en contextos sociales, politicos y economicos marcados por
dominacion capitalista. La memoria por tanto es otro espacio de disputa—entre
lalucha, el conflicto y el consenso— que busca en el pasado huellas dejadas por
los acontecimientos —y sujetos— que intervienen y moldean la comprension
sobre el presente. En este sentido, y siguiendo al historiador argentino Pablo
Pozzi, reconocemos ala memoria no como “laverdad” sino como “el reservorio

? Catherine Heau Lambert, "Musica, politica e historia’, en El Plan de Ayala. Un siglo después,
comp. Laura Espejel (Ciudad de México: Secretaria de Cultura, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2018), 411. La autora demuestra en sus investigaciones el papel de
los corridos como un ejercicio de historiar y de disputar los sentidos sobre el pasado. Son
fuentes de estudio, asi como herramientas actuales de la memoria popular. Los corridos y
la bola suriana en particular se transformaron en un lenguaje particular que le permitio al
movimiento crear una conciencia histérica logrando que “la palabra censurada deje de ser
discurso oculto paravolverse discurso publico”.

21 James Scott, Los dominadosy el arte de laresistencia. Discursos ocultos (México D.F.: Ediciones
Era, 2004), 237.

2 Fragmentos de entrevista con Diega Lopez Rivas, Tlaltizapin, Morelos, marzo de 2019 y
Francisco Gadea, Anenecuilco, Morelos, abril 2019.

11



12

Memorias del zapatismo. Disputas por el sentido del pasado revolucionario
Julieta Paula Mellano

selectivo de experiencias, donde los recuerdos se articulan entre si a través del
prisma de las necesidades actuales™.

Los zapatistas también dialogaban con el pasado y le disputaban a su
presente las memorias revolucionarias. Por ejemplo cuando escribian: “Cura
Hidalgo, siresucitaras, qué dijeras en esta ocasion al mirar la repuablica indiana
gobernada por un espanol™; ¢ cuando Emiliano Zapata enuncio en 1911
(como respuesta al nuevo gobierno de Francisco 1. Madero de entregar las
armas y frenar el reparto agrario luego del triunfo que los rebeldes zapatistas
habian logrado en Cuautla frente a las fuerzas porfiristas en mayo de aquel
ano): “jQué triunfos son esos en que los que pierden son los ganadores y a
los que combatiendo hicieron posible la victoria, se les exija sumision? . El
caracter retorico de esta pregunta hace alusion a la forma en que se construye
el relato dominante: lo que paso y lo que se dice que paso, tal y como veiamos
anteriormente, son eslabones indispensables para la labor historiografica.

En el contexto del centenario luctuoso de Emiliano Zapata, Osbelia Quiroz
—maestra jubilada, nieta de combatientes zapatistas, delegada del Congreso
Nacional Indigena (CNI) y referente de distintas luchas que el pueblo de
Tepoztlan halibrado— nos decia:

iCreyeron que conlamuerte de Zapata el pueblo ibaa quedar estatico...pues
mentiral Porque eso sirvio para que todos, no nada mas los morelenses
sino los mexicanos, nos inyectd animo, fortaleza, para seguir en la lucha.
;Cual era el fin de los revolucionarios? Pues defender el territorio, que
estaba en manos de gente extranjera, sobre todo de los hacendados, que
todavia existen las haciendas y hasta la fecha las siguen explotando.*

Osbelia afirma que las problematicas permanecen (“con otros nombres”)
y que las luchas actuales son herencias directas del pasado: "vamos a seguir
en la lucha porque tenemos que defender lo que hizo Zapata: la defensa de
la tierra”. Lo que se narra sobre el pasado (“la verdadera historia”, diria la
maestra) también es parte de su lucha ("nosotros lo hacemos con otras armas
[refiriéndose a los métodos revolucionarios]: que son la fuerza y laverdad”) y

# Pablo Pozzi, “Historia oficial y memoria obrera: Argentina 1976-1983", Antitesis 6, nim. 12
(2013): 14.

* Anénimo, “Corrido ala Patria”, Jonacatepec, 1910. Citado por Francisco Pineda Gomez, La
irrupcién Zapatista 1911 (Ciudad de México: Ediciones Era, 2014), 58.

» Emiliano Zapata, 1911. Citado por Francisco Pineda, La irrupcién, 148.
% Entrevista a Osbelia Quiroz, Tepoztlan, julio de 2019.
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la obligacion de transmitirlo (“pues todos llevamos esa sangre y eso nunca se
acaba”). El recuerdo de Zapata y los suyos funciona como argumento, como
simbolo y como manifiesto.

La historia oral (en sociedades con una fuerte tradicion oral como las
nuestras) es uno de los instrumentos principales en el quehacer critico del
historiador contemporaneo, entendiendo siempre que la memoria combina
las percepciones individuales con las sociales, dando como resultado un
imprescindible estudio sobre las subjetividades colectivas atravesadas por
ese recuerdo. Asi mismo, el recuerdo puede estar —es mds, casi siempre estd—
permeado por sentidos que reproducen “la oficialidad o el discurso dominante”
aunque no necesariamente esa historiadominante sea aceptada en su totalidad.
Reproducimos, aunque no siempre lo hagamos consciente o convencidos de
que eslo correcto, y esto, dice Pozzi, no quiere decir que la memoria se pierda,
sino que pervive como potencia y se reinterpreta segun el contexto en el que
vuelve a ser revisitada.

Teniendo todo esto en cuenta y los antecedentes historiogrificos al
respecto ;Cuando se torna necesaria la apelacion al pasado zapatista y por
qué? ;Qué sentidos hegemonicos se construyen, a partir del dialogo-conflicto
conlamemoria popular? ;Cuando ésta puede transformarse en una identidad
insurrecta que dispute el sentido comun dominante? Para responder a este
interrogante, veamos algunos momentos de la historia politica de México:
momentos de consolidacion posrevolucionaria; de crisis de la dominacion y
reaparicion zapatista; y de reformulacion del poder en la actualidad.

Momentos en disputa: de consolidacion posrevolucionaria; de crisis y
revolucion; y de reformulacion de la dominacion en la actualidad.

La edificacion del Estado posrevolucionarioy el legado de lalucha zapatista
(1919-1934)

A partir del asesinato de Emiliano Zapata en abril de 1919 sucede su
transformacion simbdlica por parte del Estado. Pasa de ser el "Atila del Sur”
auno de los "Caudillos” de La Revolucién, convirtiéndose paulatinamente en
miembro de “la familia revolucionaria”. Analizando actos, discursos oficiales,
materiales escolares, desde la presidencia de Alvaro Obregon y Plutarco Elias
Calles, hasta la consolidacion del Partido de Estado y de las corporaciones
sindicales obreras y campesinas con Lazaro Cardenas, en este apartado
analizaremos brevemente el proceso de apropiacion discursiva del zapatismo, su
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institucionalizacion, alavez que la continuidad de lalucha campesina, indigena
y popular en distintas partes de la repablica y la adaptacion-actualizacion del
Plan de Ayala en las nuevas coyunturas.

En el “Manifiesto a los habitantes del Estado de Morelos™ (escrito el 16 de
abril de 1919 y publicado por El Universal un dia después®) Pablo Gonzalez,
Jefe de Operaciones Militares de Venustiano Carranza y encargado de la
contrarrevolucion en territorio suriano describe brevemente el operativo
a través del cual es asesinado Emiliano Zapata. En este Manifiesto pone un
especial énfasis en la descripcion politica del movimiento suriano con el claro
objetivo de estigmatizarlo, reducirlo, excluirlo y criminalizarlo. Es en este
Manifiesto en el que aparece por primera vez laidea del “Caudillo” asociadaala
figura dellider revolucionario: "Hubo un momento en que, la casualidad hizo de
Zapataun caudillo poderoso y el destino puso a sualcance ese supremo instante
de prueba que paralos hombres grandes es la gloria y penas de pequenos es el
desastre, que predecia oportunidades al genio pararevelarse y alaimbecilidad
para hundirse.”®

Estas construcciones significativas son la continuacion, la sintesis semantica
de la propaganda politica racista sostenida durante los anos de genocidio
zapatista. La necesidad de un discurso comun dominante fue fundamental
en esta etapa de la historia, pues luego de una masacre como aquella, se torna
necesariala construccion de consensos que absorban y oculten el conflicto. En
sintesis: evitar la posibilidad de otra revolucion. En este sentido, el elemento
simbolico y discursivo —subjetivo finalmente— se vuelve fundamental a
la hora de construir hegemonia y también, por qué no, disputarla. Para la
dominacion (y sus historiadores) los tropos de borrado y banalizacion que
teorizo Trouillot comenzaron a operar con el fin de “reducir la imagen social
del campesino e identificar la muerte del jefe revolucionario con la muerte de
todo el movimiento revolucionario: Zapata muerto, el zapatismo ha muerto™.

Laoperacion individualizante esla expresion simbolica del exterminio alos
guerrilleros del Ejército Libertador del Sur y la poblacion civil que sostuvo la

7 Ver nota 29.

* Magdalena Labrandero et al, coords., “La Muerte de Zapata”,Serie Nuestro México, nim.9
(México D.F: UNAM, 1984): 42-43. Gran parte de los partes militares publicados en la
prensa durante 1919 estin reunidos en esta compilacion. Es el caso de esta nota que fue
publicada por El Universal, el 17 de abril de 1919, que originalmente firmo Pablo Gonzalez
como “Manifiesto alos habitantes del Estado de Morelos” un 16 de abril de 1919 en el Cuartel
General de Cuautla, Morelos.

# Entrevista a Francisco Pineda, Ciudad de México, 19 de agosto de 2019.
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revolucion: se aniquila -en los hechos y en el relato posterior- la colectividad
y el proyecto. A su vez, fue un mecanismo (el de individualizar y nombrar a
los “Caudillos”) para la cooptacion posterior y para sellar un relato dominante
que subestima el poder de la organizacion popular, sus alcances geogrificos y
politicos, lafortalezaideologica de una forma de construccion politica colectiva
y la vigencia actual del término zapatista para los pueblos que se consideran
herederos de aquella tradicion (que no hace tnicamente alusion a un periodo
historico sino también a una identidad atemporal).

Ahora bien, Thomas Benjamin®, como otros autores referentes del
tema (como Adolfo Gilly, Salvador Rueda, Samuel Brunk, Victor Hugo
Sanchez Reséndiz), coinciden en ubicar a la década de 1920 como la época
de institucionalizacion revolucionaria, cuyo objetivo se centrd en consagrar
-con muchas dificultades- la familia revolucionaria hasta crear el Partido que
la contuviera. En ese sentido, La Revolucion se convertiria en una especie de
religion civil de la patria mexicana (algo similar a lo ocurrido durante la I1I
Republica francesa). Durante esa década hay un esfuerzo mayor por construir
la memoria nacional (en ese sentido los festejos en 1921 por el centenario de
la Independencia son importantes) a partir de ciertos elementos del discurso
dominante: por unlado laidea de que “larevolucion triunfo y se transformo en
gobierno”; por el otro, la construccion genealdgica de la familia revolucionaria:
Madero como apostol de la democracia; Obregon como heredero; Carranza
como gran estatista-constitucionalista; Zapata como caudillo del agrarismo
—aunque su condicion indomita provoco la versatilidad de estrategias que
daremos cuenta a continuacion.

Este periodo inicia con el triunfo del “grupo Sonora” tras la caida de
Carranza, y laincorporacion de los zapatistas locales al entramado gobernante
(se destacan Antonio Diaz Soto y Gama, Gildardo Magana, Genovevo de la
O). Segun Bartra, la derrota del campesinado revolucionario y la apropiacion
estatal de algunas de sus demandas mermaron la lucha y cambiaron las reglas,
aunque no la cancelaron.’' En ese contexto, el 10 de abril de 1921 se hizo alli
el primer acto en conmemoracion al asesinato de Zapata y entre tantos otros
funcionarios del gobierno central, la corona que enviara José¢ Vasconcelos
(quien desistio de asistir a la invitacion) gener¢ intrigas y recelos. Un ano
después la ceremonia se realizo en Tlaltizapan, convirtiéndose en escena de
campana electoral. Por un lado, el entonces Secretario de Guerra y enemigo

% Benjamin, La Revolucidén Mexicana.

3! Bartra, Los nuevos herederos de Zapata.
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militar del Ejército Libertador del Sur, Plutarco Elias Calles, envié una seccion
deartilleria. Por el otro, Vasconcelos mando en surepresentacion una comision
que coloco “ofrendas florales en la tumba de los agraristas”. Ambos personajes
aspiraban a la presidencia y utilizaron esta fecha como escenario de disputa
simbolicay politica. Ahora silaimagen de Zapata comenzaria su carrera politica
por lasilla presidencial.

Contodaestareformulacion a cuestas, el arte—como medio de comunicacion
masiva—y lainstruccion publica fueron esenciales en estanueva cruzada estatal
por incorporar el zapatismo a la familia revolucionaria, homogeneizando y
edulcorando el propio significado de revolucion. En noviembre de 1923, enlo
que comenzaban a ser los murales de la Secretaria de Educacion Pablica, Diego
Rivera pinto el primer Zapata de la historia, un mdrtir que entregd su vida por la
Revolucion. Lo representaria mas de cincuenta veces en pinturas y grabados. Su
figurale permitio dar sentido a un programa artistico “comunista” —en ciertos
momentos regido incluso por el Partido Comunista— basado en la idea de la
union del proletariado y el campesinado.

Apartir de 1924 las representaciones zapatistas comenzaron a ganar mayor
relevancia. A esto contribuyo que Plutarco Elias Calles visitara la tumba del
caudillo en Cuautla durante su campana presidencial (desde entonces, todo
presidente de México participa en el aniversario luctuoso de Zapata al menos
una vez durante su mandato). Entonces aquel 10 de abril de 1924, el ya electo
presidente Calles conmemor¢ al lider morelense con el siguiente discurso: 'Y
ahora una vez mas es necesario que sepa la reaccion mexicana y la reaccion
extranjera que yo estaré siempre con los principios mas avanzados de la
humanidad. Que sepa una vez mas que ese programa revolucionario de Zapata,
ese programa agrarista es mio’.*

El 10 de abril de 1928, en plena campana electoral, Antonio Diaz Soto y
Gama (quien habia sido combatiente zapatista, comisionado en la Convencion
de Aguascalientes de 1914 y luego fundador del Partido Nacional Agrarista)
dirigio un acto en la Casa del Estudiante Indigena de la ciudad de México, en
el que declaro: “Zapata es el héroe mas grande de la revolucion mexicana. Su
obraserd continuada por otro héroe que conozcalos problemas de México, por

32 Salvador Rueda Smithers, “Emiliano Zapata entre el mito y la historia” en El héroe entre el
mitoy la historia, comp. Federico Navarrete y Guilhem Olivier (Ciudad de México: UNAM,
2000), 261.
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Alvaro Obregon. Y si Zapata fue el gran derrotado, Obregon es el triunfador ™,
Para 1929 s6lo el 1% de las 200.000 hectareas de tierras distribuidas se habian
devuelto a sus propietarios originales. Ademas, les habia quitado a los lideres
populares la autoridad propia de la conduccion del proceso revolucionario y
de las mismas practicas comunitarias, para otorgarsela a las instituciones que
operaban en el campo (lo que después fue el comisariado ejidal), los cuales
dependian en su mayoria de la Secretaria Agraria. El gobierno decretaba el
cumplimiento del reparto agrario y el fin del “problema campesino”.**
Durante la década de 1930 y fundamentalmente a partir del gobierno de
Lazaro Cardenas (1934-1940), los distintos elementos del mito de México
moderno creados a lo largo de esos ultimos anos fueron sintetizados y
expresados por el Estado. A partir de 1936 (con laruptura formal y tajante con
una de las fracciones mas conservadoras del Partido de Estado liderada por
Plutarco Elias Calles) Cardenas radicalizo su politica buscando mas apoyo encel
movimiento obreroy campesino. A suvez, desde la dptica economica se planteo
al ejido como un nuevo eje de desarrollo agropecuario®. El Estado entonces se
reformé como ejecutor del reparto de tierras, de insumos agricolas y de capital.
La contracara es el refuerzo de la dependencia de los sectores populares y su
burocratizacion®. Fueron repartidos alrededor de 18 millones de hectareas

% Francisco Pineda, “Operaciones del poder sobre la imagen de Zapata, 1921 — 1935" en El
arma de la historia. Francisco Pineda y el pensamiento critico latinoamericano, comps. Carlos
Barreto Zamudio y Julieta Paula Mellano (Morelos: UAEM, COLMOR, 2024), 318.

** Tanalis Padilla. Después de Zapata. Elmovimiento jaramillistay los origenes de la guerra en México

(1940-1965), (México D.F.: Ediciones Akal, 2015), 67.

* Enestactapasurge laestructura actual de la distribucion de tierra entre propiedad privaday
ejidos. E145% es ejidal, y de ahi el 95% se cultivan en parcelas individuales. De ciertamanera
se iba cumpliendo el anhelo de la pequena propiedad (enunciada en 1920 por Obregon
para calmar la preocupacion de la burguesia nortena frente a la propiedad comunal) y la
aparicion de una pequena burguesia agraria que ayudara con el nuevo proyecto de desarrollo
economico nacional.

% Como menciondbamos, desde 1936 el proceso de radicalizacion del gobierno cardenista da
como resultado obligado la creacion de la Confederacion de Trabajadores de México, con
Vicente Lombardo Toledano ala cabeza. Dos afios después se creala Confederacion Nacional
Campesina, consiguiendo la sectorizacion popular que le permitiria al nuevo Partido
Nacional Revolucionario —ahora transformado en Partido de la Revolucion Mexicana—la
hegemonia perfecta. 1938 es también el afio de la creacion del Ingenio de Zacatepec “Emiliano
Zapata’, a cargo de la cooperativa liderada por Rubén Jaramillo (un excombatiente), la
inauguracion del mausoleo “revolucionario” (el Monumento ala Revoluciéon yamencionado
en un comienzo) y la famosa, trascendental y popular expropiacion petrolera.
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pertenecientes a grandes latifundios de propiedad nacional y extranjera, mas del
doble que todos los gobiernos previos. A cambio se debia acatar la educacion
oficial, el tipo de semillas que se utilizara, el modo de produccion en el campo'y
la obligada organizacion gremial en torno una nueva Confederacion (la CNC).

Para1937, el acto oficial del 10 de abril anunciaba la culminacion delalucha
zapatista: "Lalucha de Zapata no fue estéril puesto que millones de campesinos
estan ya emancipados por el ejido, protegidos por el crédito y la organizacion
que el Estado les imparte y en vias de asumir plena responsabilidad de la
produccion agricola”*” Baltasar Dromundo, uno de los biografos oficiales de
la época, definia el entorno de Zapata como parte de “una vida sencilla, sin
adornos como es siempre la vida del indio.” . Las asociaciones directas entre
indigena-sentimentalismo-terquedad llevan al Zapata embalsamado a la
enciclopedia de definiciones oficiales e interpretaciones hegemonicas sobre
las capacidades y posibilidades del sujeto originario, campesino y popular
mexicano.

El reparto agrario cardenista se cubriria de este manto de bienestar que
dibujaba la pervivencia del legado zapatista con Cardenas, trazando el relato
univoco del proceso revolucionario. Interrumpido, cerrado, concluido o como
se interprete este proceso historico, habia logrado una consolidacion estatal
particular que sostendria discursivamente un relato particular sobre el pasado
revolucionario a lo largo de los anos. También, y ahi radica la contradiccion
propia de estas formas de dominacion, le estaba legando al movimiento obrero
y campesino un techo de demandas bastante por encima de lo comun. Esto,
con el paso del tiempo, se habra de constituir como un parteaguas en la historia
de las reivindicaciones laborales, rurales, educativas, sociales en general para
los sectores populares en México.

El proceso de institucionalizacion de La Revolucidn, en el plano politico,
economico y cultural, es parte constitutiva de los movimientos sociales (legales
y clandestinos, por momentos) que retomaban la experiencia cercana de ellos
o sus padres, y la combinaban con las practicas reformistas que en especial el
Estado cardenista construyé: “Avila Camacho no sélo retomé viejo problemas;
en el campo contribuyo a que volvieran formas de resistencia mas militantes(...)
El traspase entre actividades legales y clandestinas ayuda a explicar por qué
la lucha armada seguia siendo una posibilidad y a su vez, da cuenta de la

37 “La era agraria de la revolucion”, El Nacional, México D.F., 10 de abril de 1937. HNM.
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longevidad -de mas de dos décadas- del movimiento jaramillista™®. Ademas,
la memoria colectiva de la lucha armada zapatista hacia que los "nuevos”
movimientos surgidos para proteger y potenciar los derechos conseguidos
contaran con la estrategia guerrillera como posibilidad.

El jaramillismo, como otros movimientos de todo el pais, surgio con esta
historia por detras y con la crisis del sistema agroexportador por delante: la
caidadelos preciosinternacionales, larepatriacion de los braceros, la progresiva
desocupaciony el avance privatizador sobre las tierras y los servicios basicos.
También ha significado la transformacion de la tradicion revolucionaria de los
sectores populares de México por un zapatista atravesado por la coyuntura
latinoamericana (principalmente por la Revolucion Cubana) y por el devenir
del entramado estatal posrevolucionario.

Las contrarreformas neoliberales y la aparicion publica del EZLN (1989-2001)
Con la imagen de un gran 6leo de Zapata detras, Salinas anunciaba en Los
Pinos el fin de la distribucion agraria y la propuesta alareforma del Articulo 27
constitucional. "Atar al campo a formulas agotadas impide alcanzar los grandes
objetivos de nuestras luchas agrarias. Lo anico reaccionario es proponer que
nada cambie en el campo™: asi iniciaba el anuncio del 14 de noviembre de
1991. A través de este discurso el Estado buscaba apoyarse en la idea comun
de las condiciones de pobreza que primaban en el campo. A su vez, de manera
estratégica utilizo las banderas de las demandas historicas “reforma, libertad,
justicia y ley™: "La reforma promueve: justicia y libertad para el campo. El
propdsito es justicia social efectiva, por la via del empleo, la produccion, la
capacitacion y la redistribucion equitativa. También lo es darle la libertad al
campesino de decidir el destino de sus parcelas. Es por eso una propuesta a
favor de la democracia”®

Hay un énfasis puesto en hacer del campesino un sujeto, al contrario de
lo que supuestamente venia existiendo hasta el momento. Sin embargo, en
este caso el sujeto seria sinonimo de propietario privado y el estimulo estaria
dirigido a "permitirle o facilitarle” al ejidatario vender las porciones de tierra
que no le son “redituables”. Como afirmabamos anteriormente el objetivo
velado de esta reforma constitucional es la “compactacion” de la propiedad de

% Padilla, Después de Zapata, 129. En esta obraabordala genealogia y desarrollo del movimiento
jaramillista.

¥ Carlos Salinas de Gortari, “Comunicado oficial”, 14 de noviembre de 1991. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=1liz-w2dlzo
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la tierra, su paulatina privatizacion y la expulsion econémica del campesino
convertido en mano de obra asalariada.

Ala contrarreforma de la Ley Agraria y la modificacion del Articulo 27, le
siguio el Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares
(PROCEDE) y su certificado de derechos de propiedad (condicionante parala
entrega de subsidios y apoyos gubernamentales y proporcionado por ejemplo
por el Fondo de Apoyo para Nucleos Agrarios sin Regularizar -FANAR-).
Junto con este ultimo, el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL)
y el Programa de Apoyos Directos al Campo (PROCAMPO) fueron los
principales cimientos del programa econdmico neoliberal, que se expresaron
conlaentradade México al Tratado de Libre Comercio para América del Norte
(TLCAN). Todo esto significo la “balcanizacion institucional” y la ausencia
de una politica agraria integral, junto con una estrategia de fragmentacion
de la lucha y recambio de lideres para lograr la negociacion con miembros
diferentes™. Los resultados no fueron los esperados por el Estado: la mayoria
de las comunidades -y los ejidos indigenas, sobre todo en Chiapas, Oaxaca 'y
Guerrero- no certificaron y los que silo hicieron recurrieron al régimen de “uso
comun’, con lo cual se impedia la venta o la hipoteca de las tierras.*!

Ademas, todo esto incentivo la organizacion de movimientos autonomos
que se enfrentaron radicalmente al Estado y al sistema partidario. Laaparicion
publica del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en enero
de 1994 —aunque su organizacion data de por lo menos diez anos antes,
1983 es la punta de lanza de estas otras formas posibles de organizacion.
Formas que, como hemos visto, responden a una tradicion organizativa de
defensa del territorio y de proyecto de liberacion que tenia sus raices en el
proceso insurreccional zapatista, que a su vez se decia heredero de las luchas
anticoloniales y de las tradiciones indigenas y populares.

En el reconocido analisis “Causas de la Rebelion en Chiapas,”* Gonzalez
Casanova sintetiza los fundamentos que segun ¢l explican el alzamiento

40 Luis Hernandez Navarro, “ jReforma o Contrarreforma Campesina?: Notas Sobre el Impacto
de las Reformas al 27 Constitucional”, El Cotidiano, No. 61, marzo-abril de 1994.

1 Ana de Ita, “México: Economia campesina y agricultura empresarial, veinte anos después’,
Revista ALASRU, Andlisis Latinoamericano del Medio Rural, Nueva Epoca, nam. 9 (2014): 53-82.

# Pablo Gonzilez Casanova, “Causas de la rebelion en Chiapas”, en De la sociologia del
poder ala sociologia de la explotacién: pensar América Latina en el siglo XXI, comp. Marcos
Roitman (Bogotd: CLACSO, 2009). Disponible en: http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
coediciones/20150113025225/15.pdf (originalmente en el suplemento “Perfil” de La
Jornada, ciudad de méxico, 5 de noviembre de 1995).
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zapatista del primero de enero. Entre aquellos se encuentran tanto elementos
de la historia de resistencia y lucha del pueblo maya, como factores de tipo
economico que se vinculan con las formas de sobreexplotacion y dominacion
por parte del Estado y las oligarquias de la region. La violencia como practica
de mediacion politica y la lucha indigena y popular por la dignidad aparecen
como detonantes de un proceso que puede encontrar sus raices en la colonia
y mas para acd en el movimiento del 68 y la teologia de la liberacion.

El neozapatismo supo apelar al sentido comun rebelde de un pueblo con
memoria, supo convocar en lo local y también a nivel nacional, supo generar
empatiay tocar las fibras de lo profundo de la cultura mesoamericana. De ahi
el simbolo de Emiliano Zapata, de la dignidad y de la tierra; la burla y el chiste
de "lapolitica” ylos canones morales de la modernidad capitalista; y también la
apuesta por una creacion revolucionaria, no una mera copia de otros procesos
historicos.

Es asi como en la Primera Declaracion de la Selva Lacandona hacen un
llamado al "Pueblo de México™ a que acompane la lucha por acabar con “los
dictadores [que] estan aplicando una guerra genocida no declarada contra
nuestros pueblos™y por “trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia, justiciay paz”, para formar “un gobierno
de nuestro pais libre y democratico™.

Laidea de una modernidad alternativa o de una alternativaala modernidad
occidental capitalista es también un elemento presente en el proyecto del
zapatismo historico y en eso coinciden los entrevistados:

Yo me atrevo a establecer, mas alla de ser un habitante de Anenecuilco, que
lo que proponia el zapatismo era una alternativa de soberania, proponer
el gobierno en comutn entre las sociedades: Autoridades electas por el
pueblo debe obedecer al pueblo y no someterlo; el ciudadano como un
agente de transformacion, no parte de un botin politico. (...) Entender que
el zapatismo no era necesariamente una resistencia contra la modernidad
sino que era una alternativa a la modernidad*.

# Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “Primera Declaracion de la Selva Lacandona’, 01
de enero de 1994. Puede consultarse en: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/
primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/

* Entrevista a Ehécatl Dante Aguilar Dominguez, Barrio de Olaque, Anenecuilco, Morelos,
29 de abril de 2019.
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Estos insumos de interpretacion contribuyen a enriquecer la mirada
compleja del proyecto neozapatista -y por consiguiente de su interpretacion
del zapatismo historico-, ya que nada tiene de anquilosado o atrasado, sino
de desacato y superacion de los limites de la modernidad occidental; que
poco tiene de aislado y mucho de sentido popular-nacional; que rechaza “el
tema indigena” y reconoce al sujeto indigena como creador de nuevas formas
-profundamente democraticas y popularmente justas- de lo politico.

El estallido de 1994 en Chiapas y su referencia a la revolucion zapatista de
comienzos de siglo abrié un abanico de interpretaciones que pusieron en el
centro la disputa por el sentido. En un contexto de suma adversidad para los
pueblos enresistenciay con un horizonte de posibilidad reducido (producto de
la caida del muro de Berlin, el fracaso de los procesos revolucionarios en muchos
paises de América Latina a través de atroces genocidios y la consolidacion de
los proyectos neoliberales) el alzamiento indigena-popular del primero de enero
se constituyo en un nuevo faro rebelde en todo el continente. La apelacion
al pasado revolucionario mexicano -cuya influencia marcé gran parte de la
historia y las discusiones politicas sobre las caracteristicas de las revoluciones
ennuestras regiones- también imprimio una definicion propia sobre el rumbo.

Luego de una inmediata estigmatizacion por parte del Estado*, Salinas de
Gortaribajo el tono enrelacion al levantamiento que se estaba propagando desde
San Cristobal de las Casas hacia todo el pais y que estaba teniendo resonancia
a nivel nacional e internacional. En esa oportunidad decidio dar el mensaje
con laimagen de Venustiano Carranza de fondo para anunciar la decision de
suspender “todainiciativa de fuego en el Estado de Chiapas”. Carranza como una
amenaza, Zapata como lasalvaguarda del pecado original. Unos dias después—el
16 de enero— Salinas anunciara la amnistia general ("a todos los participantes
en los hechos de violencia que afectaron varios municipios del Estado de
Chiapas”) que el 20 de enero enviaria al Congreso para hacerla ley y que se
aprobaria el dia21 por los diputados y senadores. La revancha zapatista, que se
habia alimentado durante décadas de infrapoliticay experiencias de resistencia
indigena-campesina centenarias, se expandia de manera preocupante para
el Estado. El desenlace tragico que tuvo el incumplimiento de los Acuerdos

# El 6 de enero, el presidente Salinas de Gortari da un mensaje a través de cadena nacional
a través del cual estigmatiza al movimiento y minimiza sus alcances nombrandolos como:
“profesionales de la violencia, nacionales y un grupo extranjero, ajenos a los esfuerzos
de la sociedad chiapaneca...”. Discurso oficial disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=LoHFh2qWjYg&embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Faristeguinoticias.
com%2F&source_ve_path=MTY0OTksMjM4NTE
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de San Andrés Larrainzar (6 San Andrés Sakamch’en de los Pobres, como lo
renombraron los zapatistas) ya lo conocemos.

Para el aniversario luctuoso de Emiliano Zapata, el 10 de abril de 1994,
cientos de organizaciones campesinas independientes promovieron la Jornada
Nacional "Zapata Vive” en diversos estados para conmemorar la muerte del
General en Jefe Emiliano Zapata y reclamar la derogacion de las reformas al
Articulo 27 constitucional, apoyando a su vez la lucha del EZLN. Esto puso
en el centro la disputa ideoldgica por el control de la memoria zapatista en un
contexto de tensiones entre “un sector del pais que preconiza el fortalecimiento
delasacciones oficiales de apoyo al agro, y otro que demanda una modificacion
del marco legal y de unaredefinicion de la presencia campesina e indigena en la
vida politica™®. En el comunicado que hizo ptblico la Comandancia General del
EZLNy que seleyo en el acto erigido en el Zocalo ante mas de 50 mil personas,
se clamaba la renuncia del presidente y se advertia "Zapata no morira por
soberbio decreto” -haciendo alusion ala reforma constitucional- y continuaba
“el derecho ala tierra para quien la trabaja es irrenunciable y el grito guerrero
dejtierraylibertad! sigue sin encontrar descanso en estas tierras mexicanas™’.

Unos anos después, en la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona®, el
EZLN afirma que los pueblos que se organizan de manera autonoma lo hacen
siguiendo una cultura propia, una contracultura otra-moderna y anticapitalista.
Este modo de gobierno auténomo no es una invencion de ellos, sino herencia

46 “Zapata: conmemoracion y desencuentro’, La Jornada, Ciudad de México, 11 de abril de
1994, pag. 2.

7 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, "Aniversario del asesinato de Zapata: jMiente el
supremo gobierno!”, 10 de abril de 1994. Disponible en: https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/1994/04/10/aniversario-del-asesinato-de-zapata-miente-el-supremo-gobierno/

# Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “Sexta Declaracion de la Selva Lacandona”, junio
de 2005. Disponible en: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/
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de varios siglos de resistencia indigena y de la propia experiencia zapatista, por
ejemplo en lo que Gilly nombro “Comuna de Morelos” o Comuna zapatista.*’

Existe una apuesta politica, discursiva y programatica por hacer énfasis
en las formas que justifican sus decisiones estratégicas. Esta se apoya en la
historia y en las decisiones precisas de como gobernarse a si mismos, que se
complementa con el anhelo de construccion nacional. ;Como la experiencia
zapatista ha sido un eslabon esencial en el aprendizaje politico popular y
se ha transformado en la identidad rebelde de los pueblos indigenas? ;Qué
estructuras y disputas quedan vivas? ;Qué sentidos han vivido silenciados
por temor o como estrategia de supervivencia y qué memorias han surgido
para enfrentar las derrotas y apostar a nuevas revoluciones?

El presente de aparente transformacion y la disputa zapatista actual (2018-2021)
El gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador llego después del mas intenso
proceso de cambios constitucionales en México, el cual mind los fundamentos
de un Estado “posrevolucionario». Su triunfo, el primero de julio de 2018, fue
interpretado como una gesta popular: se quebraba con un ciclo de fraudes
electorales a través de la participacion inédita de sufragantes. En cuanto al
aparato simbolico del Estado, el acontecimiento mas relevante fue el haberse
autoidentificado como "La Cuarta Transformacion” (4T). El gobierno de Lopez
Obrador se enunciaba heredero de los grandes sucesos constituyentes de la

" Experiencia de autogestion comunitaria desarrollada entre mediados de 1915y finales de
1917 -trasla expulsion del ELS dela Ciudad de México-, este proceso de control del territorio
bajo las premisas del Plan de Ayala, llevé adelante las siguientes medidas revolucionarias:
Se expropiaron 34 ingenios azucareros y se pusieron en funcionamiento como Fébricas
Nacionales; se dicté la Ley General sobre Libertades Municipales para la organizacion
de la vida en las comunidades, a través de las cuales se legislaba sobre la elegibilidad, la
responsabilidad y la duracion de los cargos pablicos; se expidio la Ley para Representantes
del pueblo en temas de cuestion agraria. En ella, el general en Jefe Emiliano Zapata indico
que era “de urgente necesidad el establecimiento de una autoridad especial, con facultades
y obligaciones bien definidas, para que se encargue tnica y exclusivamente de representar
y defender los derechos de los pueblos en asuntos de tierras, montes y aguas”; se fundaron
escuelas nacionales en los territorios mas reconditos del campo suriano para alfabetizar al
pueblo e instruirlo en los principios revolucionarios; se crearon y multiplicaron por todos
los municipios las Juntas de Reformas Revolucionarias, entidades volcadas ala propaganda
y difusion del proyecto revolucionario. Puede consultarse mds informacion en Adolfo Gilly,
Larevolucién interrumpida (México D.F.: El Caballito, 1974) y en Francisco Pineda Gomez,
Ejército Libertador, 1915 (Ciudad de México: Era, 2013) y La Guerra zapatista, 1916-1919
(Ciudad de México: Ed. Era, 2019).
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historia de México: La Revolucion de Independencia, Las Guerras de Reforma
y La Revolucion Mexicana.

En relacion al zapatismo, a inicios del 2019 en el Municipio de Ayala, el
gobierno nacional declaraba publicamente a éste como el "Ano del Caudillo
del Sur”. En las palabras dirigidas por el presidente, la lucha de Zapata se
vinculaba estrechamente con la de Francisco I. Madero —"gobernante bueno
con buenas intenciones’ resaltando que el error fue no haber podido
consolidar dichaalianza en el futuro. En ese contexto dio cuenta de los nuevos
programas econémicos para el campo ylos jovenes, y debio finalizar su discurso
haciendo alusion alo que minutos antes miembros de la familia Zapata y otros
espectadores del acto habian reclamado: la suspension de la Termoeléctrica de
Huexca (poblacion del Municipio de Yecapixtla, en los altos de Morelos) y el
Proyecto Integral Morelo (PIM) que en tiempos de campana electoral Lopez
Obrador habia prometido. La respuesta del presidente fue ambigua, pero
claramente iba marcando un camino: “tengo que meditar la suspension porque
el dinero invertido es de todos, y en caso de continuarse con dicha instalacion
los pobladores de Ayala estaran exentos del pago de luz™.

Este acto y la respuesta del publico demostro que las tensiones ya estaban
expuestas, conlo cual seiban perfilando desajustes enlos actos conmemorativos
por el Centenario luctuoso de Zapata. Lo que quedaba claro era que, una vez
mas, laimagen de Zapata seria vestida parala ocasion, y el Estado reconstruiria
su propia analogia con el presente, logrando la identificacion necesaria para el
consenso dominante. Lo que la memoria popular pudiera responder a dicho
relato, atn estaba por verse.

Un mes después de aquel acto se anunciabala consulta publica que se llevaria
acabo en el Estado de Morelos y Puebla en relacion a la continuidad del PIM,
como se menciono anteriormente. Desde entonces, habia pocas noticias sobre
el acto oficial que conmemoraria el Centenario luctuoso de Emiliano Zapata:
la ex Hacienda de Chinameca habia acelerado su reconstruccion -afectada,
como la mayoria de los edificios historicos del Estado de Morelos, por el sismo
del 19 de septiembre de 2017- para ser anfitriona y sede principal del acto
nacional; Tlaltizapan también esperaba la llegada de Lopez Obrador -y con
éste la promesa de invertir en los arreglos que el Museo del Cuartel General

*" Andrés Manuel Lopez Obrador, “Firma presidente AMLO declaratoria del Afo del
Caudillo del Sur, Emiliano Zapata Salazar”, 12 de enero de 2019: https://www.youtube.com/
watch?v=EFiplvxe-a8. Unmes después, en Cuautla, Lopez Obrador anunciala continuacion
de las obras de la Termoeléctrica de Huexca: https://www.jornada.com.mx/2019/02/11/
politica/003n1pol
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necesita- y una comida junto a algunos familiares de Zapata; Cuautla, con suel
Monumento al sefior del Pueblo, imaginaba que la procesion oficial del gobierno
debia, obligadamente, pasar por alli.

El asesinato de uno de los principales opositores a dicho megaproyecto, el
maestro Samir Flores, habitante del pueblo indigena de Amilcingo, a escasos
dias de comenzar la consulta por la Termoeléctrica en Huexca®, dio como
resultado un escenario de inconformidad y rechazo por parte de las principales
comunidades afectadas (de Morelos y Puebla, principalmente), que a su vez
anunciaron que de hacerse el acto oficial en Chinameca se realizaria "un boicot”
al mismo. A partir de ese momento la reafirmacion popular de la imagen de
Zapata cobro vigenciay el Estado debid reestructurar su estrategia oficial para
el acto que se celebraria el 10 de abril.

El 10 de abril de 2019, a contracorriente de los actos oficiales que
finalmente se realizaron en Cuernavaca, la Asamblea de Pueblos de Morelos
y organizaciones sociales de distintas partes del Estado y del pais, llevaron a
cabo suacto popular en el zocalo principal de Chinameca, frente ala hacienda
en la que fue asesinado Zapata por fuerzas del Ejército Constitucionalista. El
comunicado del EZLN fue leido en aquel evento: Se “equivocan los verdugos”,
dicen, si creen que la lucha acaba con el asesinato de sus referentes.

Como se equivoca el actual ejecutivo federal cuando, alardeando su
ignorancia sobre la historia y cultura del pais que dice “mandar” (su libro
de cabecerano es “Quién gobierna’, sino “Quien manda’), pretende amistar
a Francisco I. Madero con Emiliano Zapata Salazar. Porque, asi como
Madero quiso comprar a Zapata, el mal gobierno quiso comprar a Samir, y
alos pueblos que resisten, con apoyos, proyectos y demds mentiras.*

°! En la introduccion a la obra compilada por Barreto Zamudio y Crespo, Zapatismos, puede
leerse: “La consulta se llevo a cabo pese alas peticiones de diferentes grupos de Morelos de
cancelarla dado el ambiente politico. Gand el si, en una consulta cuestionable. El presidente
no llegd a Chinameca, sino que realizo un acto en la ciudad de Cuernavaca, capital del estado
de Morelos. Al tiempo, en Chinameca, integrantes de agrupaciones como el Frente de Pueblos
en Defensa del Aguayla Tierray el Congreso Nacional Indigena también conmemoraron, de
otraforma, el centenario luctuoso del general Zapata. Con agendas distintas, con discursos
y proyectos divergentes en el centro se colocod una vez mas la figura del general en jefe. En
ambos espacios se volvio a escuchar: “jZapata vive, la lucha sigue!” (12).

52 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “Mensaje del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional en los 100 aios del asesinato del General Emiliano Zapata”, 10 de abril de 2019.
Disponible en: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-
zapatista-de-liberacion-nacional-2/


https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-2/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-2/

Historia y Espacio, vol. 21, n° 65. Julio - Diciembre 2025. Cali, Colombia.
ISSN 0120-4661 (Impreso). ISSN 2357-6448 (En linea). e30415002

La disputa por el pasado es evidente. La estrategia estatal de acercamiento
simbolico de Madero y Zapata parece ser parte de esto. El tropo banalizador
se hace presente: se subestima la experiencia zapatista y sobreestima las
caracteristicas revolucionarias de la burguesia mexicana. No es nuevo, como
dice el EZLN, que se "secuestre” a Zapata para evitar la recreacion del mito en
el sentido liberador del término.

Por su parte, el acto oficial se redujo a uno privado en Cuernavaca que inicio
con las palabras de Porfirio Munoz Ledo, en aquel entonces presidente de la
Camara de Diputados, quien se encargo de reubicar a Venustiano Carranza
en el panteon revolucionario, junto a Zapata y Villa: “El punto de encuentro
entre los dos proyectos es el articulo 27 y el 123 de la Constitucion de 1917".
Concluye: “La historia confluye generalmente en sintesis, validas en la medida
en que reflejan las aspiraciones de un pueblo en un tiempo determinado. Por
ello, hemos llegado hoy a una cuarta etapa de la transformacion nacional,
que habra de confluir en una sintesis de la realidad de nuestro tiempo y de la
voluntad popular. Este es el mejor homenaje que podemos rendir a Emiliano
Zapata”.”

Por su parte, Lopez Obrador nombra a Madero y explica que el problema
entre ¢l -“el apostol de la democracia’ y Zapata tuvo que ver con “gente que
no queria la justicia social y por circunstancia de distinta indole no se logro
ese acuerdo™. A su vez, explica aquel episodio en que Madero -siendo ya
presidente- le ofrece tierras a Zapata “por los servicios alarevolucion” como un
acto ingenuo -"ya que al venir del norte no entendiala comunidad agraria™ y no
como una ofensa o como un intento de compra de suvoluntad. Estos episodios
demuestran que las operaciones simbolicas dialogan y alimentan las disputas
politicas concretas actuales. A cien anos del asesinato de Emiliano Zapata, la
imagen de la traicion estatal primaba sobre la propuesta conciliatoria de un
Estado que buscaba reformular las bases de la dominacion.

En los actos oficiales, en la academia y en los espacios de organizacion
politica popular volvieron a ponerse en el centro los debates sobre el sujeto
revolucionario, las capacidades politicas de los campesinos, las caracteristicas
de la opresion estatal y las formas de represion, entre otros asuntos.

5 Andrés Manuel Lopez Obrador, “Centenario Luctuoso del general Emiliano Zapata Salazar”,
Cuernavaca, Morelos, 10 de abril de 2019. Puede verse el acto completo en este enlace:

https://www.youtube.com/watch?v=wid TKHHXMYE

* Lopez Obrador, “Centenario Luctuoso del general Emiliano Zapata Salazar”,
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No crean que le vamos a dejar ficilmente que ellos sigan haciendo de las
suyas, no. Crefamos que con este cambio, de Lopez Obrador, las cosas
iban a mejorar. En parte si, pero sobre todo en el aspecto de cuidar al
territorio no se esta viendo nada favorable. Sobre todo estamos viendo
mentiras totalmente asi palpables. Que cuando en su campana dijo que
iba a defender a los pueblos originarios y ahora estamos viendo todo lo
contrario. Yo si en realidad veo que la gente se estda uniendo y pues manana
o pasado ellos van a tener que retirarse, irse totalmente. Ojala haya pronto
un cambio de gobierno. Que entren personas honestas que luchen por
defender al territorio mexicano.”

Queda claro, como mencionala maestra Quiroz, que Zapata contintia siendo
un rebelde indomito.

Conclusiones
El imaginario hegemonico del pasado zapatista se sostiene sobre los pilares
de los tropos de ocultamiento y banalizacion que menciona Trouillot: se
silencia el caracter popular y radical de esa revolucion, y se banaliza el proyecto
politico nacional y de liberacion social. El proposito sigue siendo clausurar las
posibilidades revolucionarias en el presente, subestimando la capacidad de
los pueblos de crear proyectos alternativos de nacion y llevarlos a la practica.

Siguiendo el recorrido historico que este articulo propone, el sentido
comun dominante continda en el presente reduciendo el movimiento
social (organizado en el Ejército Libertador del Sur y la poblacion civil que
lo acompano) a la figura del lider revolucionario (Emiliano Zapata). Sigue
cuestionando las denuncias fundadas historicamente acerca de los alcances
de la guerra contrarrevolucionaria o genocida sobre la poblacion civil
durante las invasiones del Ejército Federal y Constitucionalista ocurridas
en distintos momentos entre 1911, 1916, 1917 y 1919°. Por tanto, oculta
los mecanismos de contrainsurgencia que se gestaron durante y después del
proceso revolucionario.

Por otro lado, logro construir la figura de Madero como “el martir de la
democracia” y caracterizar al carrancismo como “una fraccion revolucionaria

5 Entrevista a Osbelia Quiroz, Tepoztlan, julio de 2019.
% Lopez Benitez y Sanchez Reséndiz, La utopia del Estado.
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mas” y a Venustiano Carranza como “el padre del estatismo™, ubicandolo
en los cimientos del Estado mexicano junto a Zapata, Villa o Cardenas. En
palabras de Pineda: “tal operacion ideologica surgio de las mismas premisas
racistas de la guerra (...) Después de la matanza, el “régimen emanado de la
revolucion” y sus “historiadores” se dieron la tarea de aniquilar, también, la
memoria revolucionaria”’®

En marzo de 2019 —un mes antes del Centenario luctuoso de Emiliano
Zapata— en el patio de lo que ahora es el Museo del Cuartel General de
Tlaltizapan de Zapata (en el Estado de Morelos) entrevistamos como parte de
esta investigacion a Diega Lopez Rivas, cronista local. Ella dio testimonio de
la memoria que su propia familia conservo sobre las invasiones militares a su
pueblo: "Yo narro no nada mas porque lo haiga leido en algan libro. Hago de
cuenta que lo vivi porque mi familia lo vio, lo contd y todas las personas que
sobrevivieron alarevolucion”. Y comprobando los argumentos que el periodico
oficial daba para justificar las atrocidades que se iban a cometer contra las
poblaciones, Diega contaba:

Como sabian que en el pueblo lo conocian todos [a Zapata] por eso se
aviolentaban con el pueblo, porque querian que dijeran donde estaba,
donde vivia, como era, porque no lo conocian. Entonces el pueblo empezo
a sufrir esos estragos: se metian a las casas, robaban, violaban mujeres,
golpeaban ninos porque les decian: ‘a ver, td conoces a Zapata’; y ellos
aunque lo conocieran lo negaba. Y ahi comenzé el maltrato para este
pueblo. El [Zapata] muere en abril, y aqui en diciembre y enero del 20
el pueblo era un desastre. No habia qué comer y habia miedo porque el
gobierno seguia viniendo y haciendo destrozos (...) La revolucion en este
pueblo no nos ha hecho justicia todavia. Estamos destrozados, como si
fuéramos empezando después de la revolucion.”

7 Andrés Manuel Lopez Obrador, “Centenario Luctuoso del general Emiliano Zapata
Salazar”, Cuernavaca, Morelos, 10 de abril de 2019. Puede verse el acto completo en este
enlace: https://www.youtube.com/watch?v=wfd TKHHXMYE; “Centenario Luctuoso de
Venustiano Carranza’, Patio de Honor de Palacio Nacional, 21 de mayo de 2020. https://
www.youtube.com/watch?v=CSFohDU5A90

* Francisco Pineda Gomez, Prélogo a La utopia del Estado, coords. Armando Josué Lopez
Benitez y Victor Hugo Sinchez Reséndiz (México: Museo del Chinelo y Libertad Bajo
Palabra, 2018), 11.

* Entrevistaa Diega Lopez Rivas, Museo ex Cuartel General de Emiliano Zapata, Tlaltizapan,
Morelos, 9 de marzo de 2019.
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Una vez apagado el grabador, Diega, atn con la emocion que la invadia al
recordar por los ojos de sus padres, nos contd de las vejaciones que miembros
de su familia habian sufrido en las invasiones a Tlaltizapan entre 1916y 1919.
Aquella accion de narrar en primera persona es parte de la memoria colectiva
que activa en el presente los sentidos de resistencia. Siguiendo a Diega, si la
Revolucion no ha hecho justicia en su pueblo, entonces habria que volver
a empezar. Ahi es donde esta memoria puede convertirse en una identidad
insurrecta. Es la memoria del horror, pero también una memoria que busca
justicia: entre el miedo anombrarlo ylarabia ante injusticias de un pasado que
busca venganza, parafraseando a Walter Benjamin. ;La narracion en un plural
incluyente remite al sujeto colectivo zapatista? ;Es la memoria popular la que
salva del olvido los horrores adn sufridos y las gestas del pueblo organizado?
;Elsilencio es otra forma de infrapolitica que preserva la memoria y permite
la supervivencia?

Enla posibilidad de regreso o de repeticion de la experiencia se encuentra
lo constitutivo del tiempo excepcional en el que la comunidad/la sociedad
se encuentra obligada a reformular su sociabilidad, su forma de ordenarse
en el mundo®. En la revolucion se produce la reformulacion identitaria,
las nuevas pautas de cultura. Son momentos de refundacion, en clave de
Bolivar Echeverria, sagrados, en los que se corren los limites de lo posible.
Sin embargo, inclusive en los momentos ordinarios, de rutinizacion de la
vida, aquel imaginario y recuerdo de ruptura, de libertad, “de la identidad
consagrada de la comunidad” se hace presente y abre la posibilidad a nuevos
ciclos extraordinarios de refundacion ("Zapata vive, la lucha sigue”).

Podemos decir que hoy en dia la memoria insurrecta se expresa en los
pueblos surianos de distintas formas: celebrando el inicio de La Revolucién no el
20 de noviembre como lo indica el calendario oficial, sino el segundo viernes de

80 “La rutina de los seres humanos estd invadida por momentos imaginarios de ruptura, de
antiautomatismo, de libertad; momentos en los que el ser humano afirmalo especifico de su
animalidad: su politicidad”. Bolivar Echeverria, Definicién de la cultura (Ciudad de México:
ltaca, 2001), 163.
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cuaresma® o el 28 de noviembre® (haciendo alusion ala firma del Plan de Ayala)
0 el 20 de marzo en San Pablo Hidalgo® Tlaltizapan, por ejemplo. O recordando
las grandes hazanas zapatistas, como la del 20 de mayo en La Batalla de Cuautla
o el 24 de agosto de 1916 en Nepantla, en plena ofensiva carrancista, donde
lograron apropiarse de alimentos y parque militar carrancista que venia en siete
trenes desde Cuautla. Celebraciones acompanadas de trovadores que recrean
los corridos surianos y crean nuevos versos que dialogan con el presente.

Lo hacen también conmemorando a sus martires y denunciando el genocidio
estatal contra la poblacion civil: el 3 de mayo en Jiutepec, el 12 de junio, 13 de
agostoy el 30 de septiembre en Tlaltizapan, el 16 de octubre en Milpa Alta, y por
supuesto, el mitico 10 de abril. Se reconocen parte de un sujeto revolucionario
con una identidad comunitaria, campesina, indigena y afromestiza propia del
territorio suriano que, aunque distingue la figura excepcional de Zapata —y
que no lo entrega al Monumento ala Revolucion—, lo piensa también como un
hombre de pueblo, recordando su apodo el huairi, el flaco, el pequeno. Esto
resaltaal héroe colectivo que eslabola suriana, que incluye guerrilleros y civiles,
mujeres, hombres, ancianos y ninos, lo que esta vivo, lo que vemos y lo que no
vemos pero ahi estd. Por altimo, la memoria subalterna también se expresa en
las diversas expresiones politicas que rechazan lainstitucionalizacion estatal y
rescatan la tradicion autonomica del zapatismo: desde los Frentes de Pueblos
en defensa del territorio del centro del pais, hasta los caracoles neozapatistas
en el sur de México.

o' Elambiente de las ferias de cuaresma era (y sigue siendo) muy importante paralos pueblos
de Morelos, desde el punto de vista economico, social y simbolico: es el inicio del ciclo anual
delavida. Y esjustamente en Cuautla, un viernes 10 de marzo de 1911, en el que se concretan
los detalles del alzamiento de los rebeldes del sur en contra de la lucha que se habia iniciado
cuatro meses antes contrala dictadura de Porfirio Diaz, y principalmente contra el régimen
de apropiacion de las haciendas azucareras. En lanoche del 11 de marzo, recreando el grito
de independencia que habia ocurrido cien afios atras, se llam¢ a la poblacion a levantarse
en armas bajo el lema “Abajo las haciendas, arriba los pueblos”.

62 E] 28 de noviembre de 1911, tras la negativa de Madero de repartir las tierras y cumplir
con los acuerdos pactados, el Ejército Libertador del Sur proclamé su “Plan de Ayala” ya
nombrado anteriormente.

63 “San Pablo Hidalgo, muy cerca de Chinameca, donde ahi surgieron muchos lideres zapatistas
que desde sus inicios se levantaron en armas. Y alli se dio un hecho muy importante, un
20 de marzo de 1911 donde ahi de manera ya mas seria se levantaron en armas de manera
mas seria: Gabriel Tepepa llegé ahi con su gente, el de Puebla Francisco Mendoza Palma,
Bonifacio Garcia llegd con mas gente. Por muchas causas llegaron ahi.” Entrevista propia
con Uriel Nava, historiador y habitante de Tlaltizapén, febrero de 2019.
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La subversion cultural que implica la ruptura radical con los codigos
dominantes -no solo su resignificacion o reformulacion- es uno de los
principales desafios de un proceso revolucionario. De ahi que el reconstruir
la memoria critica sobre el pasado rebelde resulte una tarea fundante para
quienes protagonizan el momento revolucionario (de ahi la construccion
de mausoleos para combatientes caidos, corridos para sostener la memoria,
archivos para dejar por escrito su historia, etc) y para quienes buscan en esa
Historia explicaciones, estrategias, ilusiones para transformar el presente.

Lamelancolia del zapatismo, parafraseando a Traverso64, recoge por un lado
laexperienciadelo que no fue y del sufrimiento transmitido generacionalmente;
pero también albergala memoria de la utopia posible y de la redencion de los
vencidos. Una melancolia que hace de la utopia no solo una fuerza motora
sino la certeza de que es preciso devolverle al pasado su posibilidad de triunfo.
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