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Prólogo
La idea de llevar un registro de las entrevistas realizadas por Juliao a los viejos 
zapatistas sobrevivientes, fue motivada, principalmente, por el gran cariño que 
les fui tomando a cada uno de ellos y a sus familias.

Aunque mi participación se limitaba a realizar tareas tales como concertar 
las citas y manejar la grabadora, no podía dejar de involucrarme y hasta 
intervenir a veces en las entrevistas. Así, mi entusiasmo crecía cada vez más 
con cada encuentro en donde ellos se revelaban, mostrando una juventud 
recuperada a través de sus recuerdos tan vívidos y de sus palabras que nos 
transportaban, junto con ellos, a esos tiempos, esas batallas, compartiendo las 
mismas vivencias de tantas experiencias, de tantos detalles de su día a día, de 
sus logros, sus fracasos, su entusiasmo, sus temores, su música.

Era hermoso escucharlos entonar unos corridos con sus voces recuperadas 
en el tiempo, el rasgueo de sus guitarras con sus manos de pronto jóvenes otra 
vez.

Eran momentos de melancólica añoranza, pero también de alegría, tal vez 
hasta de felicidad. Creo que para ellos esos encuentros significaron motivo 
de alegría y orgullo. Ellos eran los protagonistas, a ellos los escuchaban, sus 
palabras eran importantes y por lo tanto, ellos también eran importantes y así 
se sentían, disfrutando esa sensación poco cotidiana de salir del olvido, de ser 
alguien que tenía algo que contar, que revelar, que merecían ser respetados.

Fue surgiendo y creciendo una amistad que no por breve era menos 
profunda y sí, plena de sinceridad y cariño. Experimentamos ese cariño en 
cada ocasión manifestándose de diferentes maneras: en el deseo de compartir 
con nosotros sus comidas, sus fiestas familiares, sus alegrías y sus problemas. 
Por nuestra parte, les brindamos la expresión de nuestro afecto o, más bien, 
retribuimos su afecto con nuestro afecto, con nuestra gratitud por la confianza 
que depositaron en nosotros y que fuimos ganando poco a poco.

Entonces, quise capturar esos encuentros, esos momentos, y fijarlos de 
alguna forma, luchando contra lo efímero de todo. Eso quise hacer en este 
Diario, como un recurso para combatir el olvido y la fragilidad de nuestra 
memoria.

También hubo momentos de desánimo y frustración: tantos viajes sin 
resultado, tantos intentos de entrevistas frustrados, a veces (las menos) por 
desconfianza de parte de ellos, a veces por sus olvidos de las citas, otras veces, 
por las dificultades para establecer el diálogo, para romper ese muro que les 
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impedía expresar lo que tenían dentro, los recuerdos preciosos pero que no 
podían hacer salir.

A veces costaba ganarse su confianza, pero Juliao siempre lo lograba. Tenía 
una gran capacidad para conectarse con ellos, una gran habilidad para establecer 
el contacto y lograr esa confianza.

Enfrentamos también dificultades de orden práctico, especialmente 
dificultades de transporte para visitar los diferentes pueblos. La necesidad de 
utilizar el transporte público nos limitaba en cuanto a los horarios de los buses 
(o “camiones”, como se dice en México). Perdíamos mucho tiempo en ello y no 
podíamos aprovechar para ir de un pueblo a otro, salvo cuando algún amigo 
nos llevaba en su automóvil. Más adelante esto se solucionó con el préstamo de 
una camioneta en la cual nos movilizábamos sin preocuparnos de los horarios 
de los buses.

Pero todos estos pequeños inconvenientes no tenían para nosotros la menor 
importancia. Nada se comparaba con la satisfacción que sentíamos cuando 
regresábamos a casa, habiendo logrado nuestras entrevistas.

También nos sentíamos muy felices, nosotros y el excelente fotógrafo Barry 
Urdang con quien tuvimos la suerte de contar, cuando él lograba fotografiar 
incluso a los más reacios. Gracias Barry.

En este Diario no se encontrará un análisis del discurso o narrativa de los 
zapatistas. Tampoco la trascripción de algunos testimonios, ni explicaciones 
teóricas o eruditas.

Sólo se ha querido reflejar el ambiente en el que transcurrían las entrevistas, 
la descripción de los rasgos humanos de cada zapatista, su contexto actual, 
el paisaje de fondo de tantos pueblos hermosos que están ahí para deleite de 
quien los visite o habite.

Éste es sólo mi modesto pero sincero homenaje a esos personajes con los 
cuales pudimos viajar a ese pasado heroico reviviendo tantos momentos que 
han pasado a ser parte de la historia de México.

María Angélica Rodríguez Madariaga
León, Nicaragua, abril del 2025



Diario de Angélica Rodríguez de las 
entrevistas a zapatistas realizadas por 

Francisco Juliao.

Fotos de Barry Urdang.

Figura 1. Coronel Trinidad Machuca, Tlaltizapán, Morelos.

Cuernavaca, domingo 11 de noviembre de 1973.
Como siempre, Cuernavaca nos regala con una hermosa mañana de sol y de luz.

Hoy voy a dar inicio a esta especie de diario o registro de las entrevistas que 
llevaremos a cabo con Juliao. Tal vez debería haberlo hecho antes, apenas Juliao 
comenzó este trabajo, pero de todos modos se podrá rescatar algo de lo que 
ha significado esta experiencia tanto en el sentido testimonial como humano.

Fuimos a Tlaltizapán para ver al coronel Trinidad Machuca, pero no lo 
encontramos. Estaba en una reunión con un senador. Pasamos por el lugar 
de la reunión y había mucha gente, pero no quisimos entrar porque podría 
haber causado mucha extrañeza nuestra presencia. Nos dedicamos a recorrer 
el pueblito como unos turistas no habituados al turismo.

El coronel Machuca tiene más de 80 años, pero se conserva totalmente 
lúcido. Su rostro irradia bondad, calma y sabiduría. Ya habíamos estado con 
él anteriormente pero su testimonio estaba inconcluso y deseábamos mucho 
completarlo.
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Tepoztlán, sábado 17 de noviembre de 1973.
Una semana después de nuestro frustrado viaje a Tlaltizapán, nos dirigimos a 
Tepoztlán, un pueblito mágico que queda muy cerca de Cuernavaca.

Llegamos a la casa del señor Emilio Martínez, presidente del Frente 
Zapatista. Él no nos había querido recibir pues tenía desconfianza, y con justa 
razón ya que antes habían ido otras personas a verlo para sacarle información y 
lo engañaron. Con nosotros fue muy amable porque la semana anterior habían 
ido a verlo el Mayor Quintero, el Capitán Espiridión y el teniente Mejías, para 
explicarle lo que nosotros queríamos.

Así es que ya logramos establecer ese contacto. Incluso tuvimos que ir a 
comer mole por los 15 años de una nieta del señor Martínez. Una casa pobre, 
de campo. Había una orquesta en el patio tocando estridentemente con los 
instrumentos eléctricos. Nos atendieron muy bien. Muy sabrosa la comida 
y la gente sumamente agradable. Quedamos de regresar el 24 de noviembre.

Sábado 24 de noviembre de 1973.
Fuimos a Tlaltizapán para terminar el testimonio del Coronel Machuca. Lo 
encontramos por casualidad en la plaza de Zacatepec pues había tenido que ir 
a una junta. Postergamos nuestra entrevista para el próximo sábado.

Estuvimos con él bastante rato conversando. Es una persona tan simpática. 
Tiene una lucidez increíble; es muy inteligente. Más que todo, creo que es de 
una gran sabiduría.

Iguala, domingo 25 de noviembre de 1973.
Hoy fuimos muy temprano a Iguala. Era la reunión del último domingo de 
cada mes donde se juntan todos los zapatistas. Llevamos al fotógrafo y tomó 
alrededor de 30 fotos. Espero que salgan muy buenas ya que el fotógrafo, Barry 
Urday, es un profesional competente. En esa misma oportunidad concertamos 
citas con varios zapatistas. Tenemos que ir a pasar tres días en Iguala a partir 
del 15 de diciembre.

Por casualidad, preguntando por la famosa Güera Amelia, (una valiente 
mujer que luchó con Zapata), un señor, hijo de un firmante del Plan de Ayala, 
ofreció llevarnos ese mismo día a ver a la Coronela a su pueblo, Xochipala. 
Aprovechando que andábamos en el auto del fotógrafo, fuimos. Quedaba 
bastante lejos; tardamos como una hora y cuarto por un camino precioso, entre 
los cerros. Subimos, subimos y curvas y más curvas, hasta que al final llegamos 
a ese pequeño y simpático pueblo de Guerrero. Nos llamó la atención el hecho 
de no ver miseria, ningún mendigo, a pesar de que el pueblo se veía muy pobre. 
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Pero era una pobreza digna, lo cual parece un contrasentido ya que la pobreza 
o la miseria no pueden ser dignas del ser humano.

El paisaje un poco árido, el clima caliente pero siempre corría una brisa muy 
refrescante. Llegamos a la casa de la Güera Amelia. Al lado estaba el negocio de 
un sobrino de ella, o de él, pues íbamos prevenidos de que no podíamos tratarla 
como mujer. Hay que decirle Coronel Robles, Amelio Robles, y hablarle como 
si fuera hombre. Así la trata todo el mundo. Por ejemplo, su sobrino nos dijo 
que “su tío” no estaba, que lo esperáramos a ver si llegaba, pero con él nunca 
se sabía pues a veces se iba sin avisar y no regresaba hasta dentro de tres días. 
También nos advirtió que su tío era una persona muy difícil, que si no quería 
ver a alguien, nadie conseguía que lo viera. Además, nunca quería hablar de 
la Revolución. Nos contó que había ido una vez una suiza y había pasado dos 
meses para ver si le contaba algo, pero no logró nada. Y así sucedió con otras 
personas.

Bueno, preparado ya el ánimo para no verla, nos pusimos a conversar con 
el sobrino. Le contamos lo que estábamos haciendo. Le mostramos las fotos 
de los zapatistas de Morelos, que casualmente las andábamos trayendo. A él le 
pareció muy buena la idea de escribir un libro con las fotos y los testimonios 
de todos los zapatistas. Parece que fuimos inspirándole confianza pues cuando 
ya estábamos por irnos, nos dijo que el Coronel Robles estaba en la casa. 
Nosotros ya nos habíamos dado cuenta de que había estado allí todo el tiempo 
y que al parecer no había querido recibirnos. Pasamos al interior de la casa y 
encontramos al Coronel trabajando con el maíz. Vimos a una mujer (porque 
se veía de inmediato que era una mujer) pequeñita, delgadita, de rostro muy 
agradable, mirada viva, inteligente. Vestía enteramente de hombre, un pantalón 
blanco, una camisa de hombre y zapatos color café muy puntudos, un modelo 
antiguo de zapato masculino.

Nos miró y se alegró al ver al señor Juan Pérez González, el hijo de un 
zapatista y que era quien nos llevaba. Ya se conocían así es que se saludaron 
muy cálidamente y hacia nosotros se mostró más abierta (o abierto). Nos invitó 
a sentarnos. Se quejó de que estaba enferma, con la presión alta. Ya tiene 85 
años. Pero a pesar de eso ella estaba trabajando.

Nos sentamos e inmediatamente nos ofreció un mezcalito muy bueno, 
especial, sin química. También nos ofreció vino de consagrar. Tomamos el 
mezcalito que en verdad estaba muy bueno. Ella no bebió pues estaba tomando 
medicamentos. Le explicamos en qué andábamos y también le mostramos 
las fotos. Nos contó algunas cosas, pero no grabamos nada. Ya entrando más 
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en confianza, la invitamos a comer, pero antes fue posible que el fotógrafo le 
tomara una foto. Fue la única persona de tantos que ya fotografiamos, que no 
le hizo el menor caso a la cámara.

Fuimos a comer al restaurante de una sobrina suya. El Coronel sólo 
comió dos huevos tibios, nada más. Todavía no aceptó totalmente darnos su 
testimonio, pero nos dejó invitados para una fiestecita que van a hacer en una 
fecha próxima.

Figura 2. Coronel Amelio Robles (La Güera Amelia), Xochipala, Guerrero.

Se nota que es una persona extraordinaria. Tiene el aspecto y la voz de mujer, 
pero asume con tal seriedad su condición de hombre que uno no puede menos 
que aceptarla así. Todo el mundo ya la acepta como varón, con un respeto tan 
grande que jamás ninguna de las personas con quienes hablé, ni en Guerrero ni 
en Morelos, dijo de ella algo impropio o insolente o burlón. Siempre se refieren 
a su gran valentía. Tiene once balas en el cuerpo y dicen que cuando peleaba 
sólo se veía su caballo: ella iba recostada en el costado del animal.

Ojalá lleguemos a ganar su amistad y confianza para poder conocer más a 
este increíble personaje.

Sin duda, por lo que uno puede observar, no se trata de un ser vulgar, 
mediocre, sino al contrario, es de una gran finura y autenticidad. Se ve enseguida 
que tiene clase. El sólo hecho de asumir abiertamente su condición de hombre 
para mi es de un gran valor pues refleja su autenticidad, su originalidad, su 
valentía al desafiar a un mundo donde la mujer, en esa época, no podía lanzar 
desafíos.
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Figura 3. A la izquierda, el coronel Amelio Robles (La Güera Amelia).

Tlaltizapán, sábado 1º de diciembre de 1973.
Hoy volvimos a Tlaltizapán a ver al Coronel Machuca. Lo encontramos sentado 
en la puerta de su casa, esperándonos. Nos fuimos a sentar bajo la sombra de 
un cazahuate y allí continuamos grabando el testimonio del Coronel que antes 
había sido interrumpido por la música del cine del pueblo.

El Coronel Machuca es otra de esas personas auténticas con que nos 
encontramos tan pocas veces. Está muy consciente de todo lo que pasa: de la 
injusticia que aún existe a pesar de haber luchado por algo tan hermoso como 
fue la Revolución Mexicana.

Amecameca, domingo 2 de diciembre de 1973.
Nos levantamos muy temprano para tomar el camión a Cuautla de las 8 a.m., 
para tomar allí el camión de las 9 a.m. para Amecameca donde teníamos que 
estar a las 10.30 pues un amigo del señor Jorge Hermoso (un gran amigo de 
Juliao), nos llevaría con tres zapatistas.

Esperamos hasta las 2 p.m. y no llegó nadie. Comimos en el mercado y nos 
regresamos a Cuernavaca.
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Anenecuilco, sábado 8 de diciembre de 1973.

Figura 4. Coronel Pedro García, Anenecuilco, Morelos.

En Cuautla tomamos el camión para ir a Anenecuilco a entrevistar al Coronel 
Pedro García. Nos acompañó Anatolio, el hijo de Juliao, y el Capitán Espiridión, 
quien ya se ha convertido en nuestro amigo y compañero.

Anenecuilco, la cuna de Zapata, es un hermoso lugar, muy tranquilo, como 
la mayoría de los pueblos que hemos visitado hasta ahora.

Espiridión es fantástico. Es incansable. Participa en la entrevista y al final se 
hace un diálogo entre él y el entrevistado. Está enterado de todo lo relacionado 
con los zapatistas. Conoce a todo el mundo y todo el mundo lo conoce a él. 
Sabe quién fue realmente a la Revolución y quién habla, como dice él, “sólo 
porque tiene pico”.

El Coronel García debe haber sido un hombre muy guapo cuando joven. 
Todavía se notan sus rasgos atractivos. Su testimonio fue largo y salpicado de 
los diálogos que se establecían entre él y el Capitán Espiridión.

El Coronel García es uno de los que creen que el General Zapata no murió 
en Chinameca, sino que se fue a Arabia con un compadre. Nos dijo que fue un 
árabe que vive en Anenecuilco quien le contó que Zapata se había ido a Arabia 
pero que ya había muerto en esa tierra, unos años atrás.

Después de tomar el testimonio del Coronel García fuimos a ver la casa de 
Zapata. A continuación, el Coronel García nos llevó donde otro zapatista que 
no está reconocido. Le explicamos también de que se trataba lo que estábamos 
haciendo. A nosotros nos dijo que bueno, que lo fuéramos a ver, que le 
avisáramos con el Coronel García, pero después supimos que tenía desconfianza 
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y quizás no logremos su testimonio. Al salir el Capitán Espiridión nos dijo: “Es 
individuo desconfiado”. De todos modos, nosotros volveremos. A ver qué pasa.

Chinameca, lunes 10 de diciembre de 1973.
Anoche vinimos a dormir a Cuautla pues teníamos que tomar el camión de 
las 7 a.m. para Chinameca a entrevistar al Coronel Pedro Gordillo y al Capitán 
Segundo José Palma.

Nos levantamos a las 5 a.m. pues en el hotel se equivocaron y en vez de 
despertarnos a las 6 nos despertaron a las 5. A pesar de lo caluroso que es 
Cuautla, hacía mucho frío debido a una onda fría que afecta a todo el país.

A las 6 a.m. nos fuimos a la terminal de camiones. El frío aumentaba y no 
encontrábamos ningún lugar donde tomar café. Sólo jugos. Juliao se tomó un 
jugo de naranja y creo que por eso su frío aumentó. Además, se había bañado 
con agua fría, así es que estaba helado, casi tiritando.

Esperamos una hora. Espiridión iba a ir con nosotros y no llegaba. No 
sabíamos qué hacer pues no teníamos las direcciones de Chinameca. Fuimos a 
buscar un teléfono, pero ya pronto llegó Espiridión. El camión todavía no daba 
señales de salir. Como sólo van camiones de segunda a Chinameca, no venden 
los boletos con anticipación así es que teníamos que estar pendientes de todos 
los camiones que llegaban y salían, hasta que al final después de esperar dos 
horas, logramos salir a Chinameca, el lugar de la traición. Llegamos allí a las 
9.15 a.m. Todavía no nos esperaban. Pensaban que llegaríamos a las 11 a.m.

Figura 5. Cap. José Palma, Chinameca.

Fuimos primero a la casa del Capitán José Palma. Nos mandó a preparar 
desayuno: una taza de chocolate, pan dulce, frijoles, tortillas y carnita en 
barbacoa. Delicioso. ¡Ah! y tuve que tomar una copita de mezcal pues Espiridión 
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estaba con el cuerpo malo (la cruda) y pidió mezcalito. Como Juliao no toma, 
yo lo tuve que acompañar.

Llegó luego el Coronel Gordillo. Nos contó que estaba enfermo. Hace tiempo 
que no puede dormir. Pasa las noches en vela y al día siguiente, claro, se siente 
muy mal. Juliao le dijo que probara a tomar te de la semilla de colorín. Lo va a 
hacer. Ojalá le dé resultado.

Figura 6. Coronel Pedro Gordillo, Chinameca.

Cuando terminamos de tomar el testimonio del Capitán José Palma, fuimos 
a la casa del Coronel Gordillo. Él vive solo; hace siete años murió su esposa y 
tiene sólo una hija que vive cerca de él.

Como todas las casas de los zapatistas que hasta ahora hemos visto, era muy 
humilde: casa de campo, piso de tierra, pieza sin ventana, etc. Pero esta casa 
estaba en lo alto de una loma y tenía una vista muy hermosa.

Después de tomar el testimonio del Coronel, ya pensábamos regresar 
pues la última corrida de camiones salía a las 3 p.m., pero el Capitán Palma 
nos obligó casi a comer con él: sopa de arroz, frijoles y adobito (muy picoso) y 
por supuesto las tortillitas hechas en casa por alguna nuera del Capitán. Tiene 
cinco nueras y 50 nietos.

Terminamos de comer y nos fuimos a la plaza a esperar el camión. Llegó a 
las 4.15. Llegamos a Cuautla a las 5.45. Antonio Quiñones (un amigo nuestro) 
nos llevó a Cuernavaca a las 6.30. Llegamos cansados pero contentos.
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Cuautla, viernes 14 de diciembre de 1973.
Fuimos a Cuautla con Antonio Quiñones. Teníamos que entrevistar al soldado 
Ubaldo Sánchez y al Teniente Antonio Mejías. Quedaron de cantarnos unos 
corridos.

Pero antes fuimos a saludar al Capitán Espiridión que estaba de cumpleaños: 
85 años. Le llevamos de regalo una botella de mezcal (pues le gusta tomar sus 
traguitos), y sus cigarrillos “Delicados”. Fuimos solamente a saludarlo y nos 
dejó invitados para comer con él. Aceptamos. También fue Antonio.

Enseguida nos fuimos a casa del soldado Sánchez y allí, cuando él estaba 
dando su testimonio, llegaron dos zapatistas más, que no están reconocidos: 
el Capitán Primero Justino Franco Jáuregui y Prisciliano Contreras, ambos 
de Cuautlixco.

Figura 7. Soldado Ubaldo Sánchez, Cuautla.

Aprovechamos y tomamos el testimonio del Capitán Franco. Muy 
interesante. Se originó un debate tremendo sobre la muerte de Zapata, pues 
el Capitán Franco decía que a Zapata no lo mataron en Chinameca, sino que 
fue su compadre en lugar de él y que ya estaba cansado de ver voltearse a su 
gente, así es que se había ido a Arabia.

El soldado Ubaldo decía que Zapata había muerto en Chinameca “pues era 
muy hombre y los hombres no se rajan”.

Cuando acabamos su testimonio fuimos a comer a casa de Espiridión: sopa 
de arroz, adobo, frijoles y tortillas.

De allí nos fuimos a ver al Teniente Mejías. Lo encontramos en la calle. 
Estuvo como una hora hablando con nosotros y ya nos dimos cuenta de que 
no nos daría su testimonio. Era el tercer intento. Quedamos en que el viernes 
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28 de diciembre iríamos a su casa a las 9 a.m. A ver si tenemos suerte y por fin 
logramos su testimonio. Será el cuarto intento.

Mañana 15 debemos ir a Iguala para empezar a grabar los testimonios de los 
zapatistas de Guerrero. Antes voy a hacer la lista de los zapatistas de Morelos 
que hemos entrevistado hasta ahora, por orden de entrevistas:

1.	 Mayor Constancio Quintero (Cuautla)
2.	 General Celerino Nieves (Plan de Ayala, Cuautla)
3.	 Mayor Cardona (Cuautla)
4.	 Capitán Espiridión Rivera (Cuautla)
5.	 Mayor Hermenegildo Gomar (Cuautla)
6.	 Doña Gregoria Zúñiga (Cuautla)
7.	 Coronel Trinidad Machuca (Tlaltizapán)
8.	 Coronel Pedro García (Anenecuilco)
9.	 Capitán José Palma (Chinameca)
10.	Coronel Pedro Gordillo (Chinameca)
11.	Soldado Ubaldo Sánchez (Cuautla)
12.	Capitán Justino Franco (Cuautlixco)

Figura 8. Mayor Constancio Quinteros. Figura 9. General Celerino Nieves.
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Figura 10. Mayor Cardona. Figura 11. Cap. Espiridión Rivera.

Figura 12. Doña Gregoria Zúñiga. Figura 13. Mayor Hermenegildo Gomar, Cuautla.

Iguala, sábado 15 de diciembre de 1973.
Hoy nos levantamos a las 6.30 a.m. para tomar el camión de las 8.20 a.m. 
para Iguala ya que teníamos una cita a las 10 a.m. para entrevistar al Capitán 
Magdaleno Pérez.
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Figura 14. Capitán Magdaleno Pérez, Iguala, Gro.

El camión salió a las 8.45 a.m. de Cuernavaca pero llegamos a Iguala a las 
10. Todavía no llegaba el hijo del Capitán Magdaleno pero no tardó. Buscamos 
un hotel para quedarnos aquí hasta el lunes. Conseguimos uno barato, sin 
alimentos, cerca del mercado: $60 por día.

Enseguida nos fuimos con don Juan Pérez y su hermana, a ver a su padre, 
don Magdaleno Pérez. Lo encontramos sentado en una silla de playa, en su 
casa, una casa no sólo pobrísima, sino casi totalmente abandonada. Me causó 
mucha impresión.

Se notaba que el maestro Magdaleno estaba un poco enfermo. Me dio tanta 
tristeza pues lo vi tan solo, tan abandonado como su casa. Estaba sucio como la 
casa, triste y enfermo como la casa. Como es absolutamente sordo, escribimos 
todas las preguntas. Dio un testimonio muy interesante, muy emotivo. Se 
emocionaba hasta el llanto con sus recuerdos. Ahora no tiene nada. Apenas 
esa casa como la he descrito.

Cuando nos fuimos me sobrecogió una inmensa tristeza por ese hombre 
que luchó tanto desde que tuvo uso de razón, contra una suerte tan adversa. 
De pronto, al irnos, sentí que era tratado como un animal y como un animal 
quedaba allí, abandonado, solo, enfermo, entre la mugre y la pobreza de su triste 
casa. Tuve deseos de quedarme allí todo el día, prepararle alguna comida, darle 
alguna medicina, limpiarle la casa, en fin, acompañarlo un poco. Pero tuvimos 
que irnos a continuar con nuestras grabaciones.

Comimos en el mercado: caldo de pollo y adobo, yo. Juliao: sopa de arroz 
con pollo y frijoles.
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Enseguida nos fuimos a ver al Capitán Santos Velásquez que dio su 
testimonio de casi dos horas, muy bueno. El Capitán es un hombre franco, 
directo, su rostro refleja determinación y agudeza mental. 

Figura 15. Cap. Santos Velásquez, Iguala, Gro.

Se nota algo decepcionado por la repartición de tierras después de la 
Revolución. A él no le tocó nada, pero lo que le molesta es que aquellos a los 
que se les dio tierra, la anden vendiendo y de ese modo otra vez las tierras 
quedan en manos de unos pocos acaparadores. El Capitán no tuvo escuela, 
dice “mi colegio fue la carabina, eso sí, me lucía yo. Ahora le he hecho la lucha 
por aprender a escribir mi nombre.” Nos contó que conoció a la Güera Amelia, 
estuvieron juntos en una batalla, en San Martín de Teluca, en la cual la Güera 
Amelia demostró una vez más su gran valentía. Además de la Coronela, nos 
dijo que había otra mujer a la que le decían “La Costeña”, era de Guerrero y 
también valiente, pero la Coronela o, como decía él, el Coronel Robles, era la 
más valiente. Según él, debería haber sido General.

Cuando terminamos su testimonio fuimos a casa del Coronel Salgado a 
ver si podíamos tomar su testimonio, pero lo dejamos para otro día, hoy sólo 
lo saludamos.

Nos fuimos al hotel a dejar las cosas; luego bajamos a tomar un café y ya 
nos fuimos a acostar pues al día siguiente debíamos tomar el camión de las 7 
a.m. para Apipilulco.
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Apipilulco, lunes 16 de diciembre de 1973.
Ya estamos saliendo para Apipilulco. El camión partió justo a las 7 de la mañana. 
Estamos un poco cansados pues fue una noche terrible. En el hotel hubo un 
bullicio toda la noche. Ya no volveremos más a ese hotel. Es horrible. Pasan 
camiones toda la noche y también toda la noche, cantos, risas, discusiones, 
etc., tan cerca que parece que las personas estuvieran dentro de la habitación.

Llegamos a Apipilulco a las 8.30. Tomamos un cafecito en la plaza y en 
seguida nos fuimos a la casa del teniente coronel Daniel Olea Mendoza. 
Nos recibió muy bien. Pensaba que quizás se nos había olvidado la cita. Nos 
hizo tomar desayuno con él: huevos, tortillas, nescafé con leche. Su esposa 
muy agradable, nos atendió muy bien. Tienen 10 hijos, ocho de los cuales 
son pequeños. El Teniente Olea gana $1.100 mensuales como jubilado de 
ferrocarriles. No tiene tierras. Se ve muy afligido con tantos niños. Me he 
propuesto ir el 6 de enero a dejarles juguetes a todos sus hijos.

Figura 16. Tte. Coronel Daniel Olea, Apipilulco.

El teniente Olea es una persona muy auténtica; su testimonio fue muy 
interesante. Tiene 77 años y se fue a la Revolución cuando tenía 13. Dice que 
apenas se aguantaba el rifle. Su hermano también se fue porque le querían 
quitar su caballo. Nos contó que para irse le robó la pistola y el caballo a su 
padre quien era abogado y trabajaba para el gobierno de Porfirio Díaz: era 
prefecto de Tetecala. A pesar de estar en bandos enemigos, su padre le demostró 
solidaridad en una ocasión en que los revolucionarios llegaron a Tetecala y 
buscaron víveres a través del teniente Olea quien los buscó en su casa y en eso 
tuvo la ayuda de su padre quien incluso le informó cuántos federales estaban 
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allí. Otro encuentro que tuvo con su padre fue muy triste, sucedió en la toma 
de Chilpancingo en donde su padre salió herido. El teniente Olea lo llevó a 
Apipilulco en donde murió.

Cuando estaba dando su testimonio el Teniente Olea se emocionaba 
casi hasta el llanto al recordar que perdió a dos seres queridos, su padre y su 
hermano, pero que nunca lo han recompensado. Actualmente no tiene ni un 
terrenito. Le preocupa el futuro de sus hijos. Para él ya no espera nada, pero 
tiene esperanzas de que sus hijos puedan obtener algún beneficio por su pasado 
revolucionario.

Cuando acabamos fuimos a ver a Angelita Torres, hermana de Virginio 
Torres, un General ya muerto. La Güera Amelia ya le había advertido que 
iríamos nosotros y no se qué historia tienen acerca de un monumento al General 
Salgado, que la Güera Amelia les dijo que nosotros ayudaríamos a conseguirlo.

Quedamos de volver otro día. En seguida nos fuimos a tomar el testimonio 
del teniente Franco Rodríguez Valle y con él, el de un pacífico: Crescencio Reyes 
Salgado y el del teniente Cirilo Guaderrama Rodríguez y también el del soldado 
Rodolfo Torres Fragoso, sobrino del General Virginio Torres.

Figura 17. Tte. Franco Rodríguez, Apipilulco. Figura 18. Soldado. Rodolfo Torres, 
Apipilulco.

Cuando terminamos su testimonio fuimos a casa del Coronel Salgado a 
ver si podíamos tomar su testimonio, pero lo dejamos para otro día, hoy sólo 
lo saludamos.
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Nos regresamos a Iguala en el camión de las 5.30, sin comer pues ya en la 
plaza no había nada. Los zapatistas quedaron muy apenados pues no habían 
preparado nada para invitarnos. Su gran generosidad y hospitalidad les hace 
creer que es una obligación de ellos atendernos lo cual nos conmueve y nos 
llena de gratitud.

Llegamos a Iguala a las 7 p.m. Fuimos al hotel y luego bajamos a comer 
algo. En seguida nos acostamos, cansados, esperando dormir mejor. El ruido 
del hotel seguía igual.

Iguala, martes 17 de diciembre de 1973.
Nos levantamos a las 7 a.m. pues a las 8 teníamos que estar en el mercado para 
desayunar una cecina que nos iban a preparar especialmente. Y sí, era algo 
especial. Deliciosa. Y parecía tan fácil hacerla. La señora sólo la puso en las 
brasas del carbón y allí la dejó. Luego nos la sirvió con salsa picante y tortillas. 
También tomamos un café que debe haber estado del día anterior, pero sabía 
bien.

Figura 19. Coronel Enrique Salgado, Iguala.

A las 9 en punto estábamos en la casa del Coronel Enrique Salgado para 
tomar su testimonio. Él no creyó que llegaríamos a las 9 pues se estaba bañando. 
Lo esperamos como una hora. Tomamos su testimonio y también el del coronel 
Pedro Ocampo García, un hombre muy agradable, de 80 y tantos años y todavía 
trabajando en comercio: va a los pueblitos a comprar cosas y las vende en 
México. Hace poco le mataron a un hijo que también hacía lo mismo, pero él 
compraba monedas antiguas y lo mataron para robarle.
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Como a la 1 nos fuimos a sacar boletos para regresar a Cuernavaca. Sólo 
conseguimos para las 4.30 p.m. Paseamos un poco por la plaza y después fuimos 
a comer. A las 4.30 partimos a Cuernavaca. Llegamos como a las 6.30.

Tepoztlán, jueves 20 de diciembre de 1973.
Teníamos una cita en Tepoztlán, a las 10 a.m. con el señor Emilio Martínez. 
Nos encontrábamos en la ciudad de México así es que tomamos un camión 
a las 9.10. Llegamos allá a las 10.15, pero el señor Martínez no estaba. Parece 
que se le olvidó. De todas maneras, fue bueno ir para que vea que tomamos en 
serio esto. Caminamos por el pueblo y nos regresamos en el camión de las 12.

Tepoztlán es un pueblo mágico. Sus cerros de pronto parecen tener un gran 
magnetismo. A veces me llegan a abrumar a pesar de lo cual me siento atraída 
por esa quietud intemporal.

Cuernavaca, domingo 23 de diciembre de 1973
Teníamos que ir a Palmillas a ver al coronel Enrique Salgado y al Capitán Álvaro 
Quezada Salgado, de Santa Fe pero Juliao se enfermó y no pudimos ir. Fui 
a ponerles un telegrama explicándoles la situación; ojalá lo hayan recibido. 
Aproveché también para desearles felices pascuas. Antes había puesto un 
telegrama para la Asociación en Cuautla y otro para Iguala deseándoles unas 
felices fiestas. Nosotros también recibimos un telegrama de los veteranos de 
Cuautla.

Cuernavaca, viernes 28 de diciembre de 1973.
Teníamos que ir a Cuautla para ver al teniente Mejía, a Fortino Cárdenas y a 
Enrique Flores, pero no fue posible. Les mandamos excusas con el coronel 
Machuca. Ojalá no les parezca mal.

Zacatepec, sábado 5 de enero de 1974.
Fuimos a Zacatepec pues la hija del Capitán Magdaleno Pérez nos iba a 
presentar a otro zapatista. Llegamos allí como a las 10.30 a.m. Fuimos a ver al 
Capitán Primero de Caballería Arnulfo Hernández Arco. En seguida nos dio 
su testimonio. Muy interesante. Él está inválido así es que pasa todo el tiempo 
sentado en un negocito que tiene. Quedamos de volver para hacerle una visita.

Cuando acabamos fuimos a saludar al Coronel Machuca a Tlaltizapán. Nos 
regresamos por Jojutla.
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Tepoztlán, domingo 6 de enero de 1974.
Fuimos a Tepoztlán pero no logramos ningún testimonio. El señor Emilio 
Martínez nos citó nuevamente para el 24 de febrero que es la fecha del carnaval. 
Volveremos ese día.

Xochipala, martes 15 de enero de 1974.
Fuimos a Xochipala pues el coronel Robles nos había invitado a comer un 
chivito a la manera de Guerrero. Fuimos con el fotógrafo y con el Capitán 
Santos. El coronel Salgado no podía ir.

Había unas veinte personas. La comida fue en el restaurante de la sobrina del 
coronel Robles. Antes de la comida sirvieron unos traguitos con unas botanas; 
había un trago terrible que se llamaba “Torito”, era mezcal con ajo, cebolla y 
chile; no lo pude tomar. La comida estaba muy sabrosa, parecía pollo, la carne 
muy tierna. Al finalizar, la Güera Amelia nos confesó, riéndose, que nos habían 
servido iguana. Era la primera vez que comíamos ese animal y al comienzo nos 
sentimos mal pero después nos acostumbramos a la idea. De todos modos 
mientras la comíamos, la disfrutamos inocentemente sin saber de qué se trataba.

La reunión resultó animada pero no logramos el testimonio del Coronel 
Robles. Tendremos que intentar nuevamente.

Cuernavaca, domingo 27 de enero de 1974.
Teníamos que ir a Iguala pero estuvimos malísimos, con amebas. Tuvimos que 
ver médico y seguir una dieta rigurosa. Nos atacaron con fuerza; creo que eran 
amebas guerrerenses.

San Pedro Nexapan, domingo 10 de febrero de 1974.
Fuimos a San Pedro Nexapan, en Amecameca, con Máximo Simpson, un 
amigo periodista argentino y su compañera brasileña Martha y el señor Jorge 
Hermoso.  Un amigo del señor Hermoso, Viviano, nos había puesto en contacto 
con esas personas.

Nos esperaban unos veinte zapatistas. Cuando entramos a la casa del señor 
Loreto Peña tocaron el himno nacional mexicano; todo muy solemne¸ era 
emocionante.

La casa era una casa de campo, muy humilde, con una inmensa cocina que 
me imagino era la misma que se usaba muchísimos años atrás.

Juliao explicó de que se trataba lo que estábamos haciendo. Le agradecieron 
mucho y luego nos invitaron a comer unos “taquitos”, como dicen ellos, pero 
en realidad era todo un banquete: mole, arroz, frijoles y unas tortillas deliciosas 



22

Documento

hechas allí en la casa y con maíz morado. También sirvieron pulque, pero nos 
disculpamos diciendo que estábamos tomando medicinas.

A raíz de esa visita, Máximo hizo un hermoso reportaje que se publicó en 
la revista Crisis de Buenos Aires cuyo director editorial es Eduardo Galeano y 
a quien le agradó mucho ese trabajo.

Fuimos después a visitar la parcela del señor Loreto Peña y allí nos hablaron 
de los problemas que tenían con gente de otro pueblo que se habían tomado 
unas tierras que pertenecían al pueblo de San Pedro Nexapan. Les explicamos 
que nosotros nada podíamos hacer por ser extranjeros. Nos despedimos y 
quedamos de regresar el 10 de mayo con el fotógrafo.

Tepoztlán, domingo 24 de febrero de 1974.
Día de Carnaval; muchísima gente; música, baile, máscaras, túnicas.
Llegamos a la casa del señor Emilio Martínez a las 11 a.m. Nos acompañaron 

nuestras amigas Inés Herrera, Hilda Roa, Martha de Simpson y Máximo 
Simpson. Presentíamos que tampoco esta vez tomaríamos el testimonio, pero 
ya teníamos más esperanza de lograrlo para una próxima vez.

Había otro zapatista: el soldado Sabino Valderrama quien nos prometió dar 
su testimonio el día 7 de abril.

El Capitán Emilio Martínez nos tenía preparado por escrito lo que él creía 
debía ser su testimonio y le pidió a su hijo que lo leyera. Le grabamos, pero 
después Juliao le explicó que no era eso lo que queríamos, sino que se trataba 
de una plática que surgiera espontánea y que nos interesaba grabar su voz. 
Quedó más o menos convencido. No podría asegurar si dará o  no su testimonio; 
tendremos que esperar para ver.

Al menos es seguro que contamos con su hospitalidad. No permitió que nos 
fuéramos sin antes “echarnos unos taquitos”: mole o adobo, no sé bien, arroz, 
frijoles, tortillas, refrescos y tequila.

Conversamos de otras cosas y nos fuimos como a la 4 p.m. Quedamos de 
regresar el 7 de abril.

Amecameca, domingo 10 de marzo de 1974.
Fuimos muy temprano a San Pedro Nexapan para tomar las fotografías, tal 
como habíamos quedado. Como el fotógrafo tenía problemas pues no quería 
seguir sacando fotos si el Fondo de Cultura no le hacía un contrato, Máximo 
nos había presentado a una fotógrafa que estaría feliz de cooperar. Fuimos 
con ella y, efectivamente, tomó bastantes fotos, no sólo de los zapatistas sino 
también de los familiares.
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Nuevamente fuimos a casa del señor Loreto Peña quien nos ofreció otro 
banquete: tamales y unas tortillas de maíz verde rellenas con frijoles y que se 
comen con huacamole.

En esta ocasión tomamos el testimonio del señor Loreto Peña y de Anselmo 
Flores. Íbamos a tomar más testimonios, pero en el pueblo (que tiene una sola 
calle) empezaron a tocar una música tan estridente que era imposible grabar 
nada, así es que interrumpimos.

Nos extrañó la ausencia del señor Viviano, pero después nos enteramos por 
él mismo que nos había estado esperando en su casa, sin embargo, nosotros 
no sabíamos que debíamos ir allí. Al parecer hubo problemas entre Viviano y 
Loreto Peña. Según nos confesó Viviano, él dijo en su pueblo que era nuestro 
delegado y que viajaba con nosotros a todas partes. Le advertimos que 
tendríamos que desmentirlo pues no nos gustaba andar con engaños.

Cuautla, viernes 29 de marzo de 1974.
El Mayor Cardona, a pedido nuestro, nos había concertado cita con seis 

personas: tres ahora y tres mañanas. Nuestro acompañante fue el Capitán 
Espiridión.

Primero fuimos a casa del Capitán Fortino Cárdenas, pero parece que se le 
había olvidado pues se había ido a trabajar; fuimos entonces a casa del Capitán 
Enrique Flores, pero andaba en el Banco. Así es que tomamos el testimonio del 
teniente Antonio Mejía, un testimonio larguísimo, de dos horas y media. Nos 
cantó unos corridos muy buenos; uno sobre la muerte de Zapata.

Figura 20. Teniente Antonio Mejía, Cuautla.
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Fuimos a comer y a las 4 p.m. fuimos a casa del Capitán Enrique Flores. 
Está casi completamente sordo. Nos costó mucho hacernos entender, pero su 
testimonio fue bueno.

Figura 21. Cap. Enrique Flores, Cuautla.

Acabamos después de las 6 p.m. y ya no nos dio tiempo para tomar otro 
testimonio.

Tetelilla, sábado 30 de marzo de 1974.
Tetelilla es un pueblito que queda como a una hora y poco de Cuautla. Nos 
llevó el   hijo de otro zapatista que tenía vehículo. Menos mal pues parece que 
no habían camiones. 

Allá nos esperaban con una fiesta. Habían matado un chivito en casa 
del soldado Fidel Contreras Lima. Una hospitalidad increíble. Gente muy 
agradable. La casa sencilla, de campo, humilde.

Tomamos el testimonio del Mayor Inocencio Salazar Hernández, del 
Capitán Román Pliego Mejía, del soldado Fidel Contreras y del coronel Isaías 
García Carrillo. Nos faltaron dos testimonios, pero el dueño del automóvil ya 
tenía que regresar así es que quedamos de volver otro día.
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Figura 22. Cap. Román Pliego, Tetelilla. Figura 23. Sold. Fidel Contreras, Tetelilla.

Figura 24. Cor. Isaías García Carrillo. Figura 25. Mayor Inocencio Salazar, Tetelilla.

Iguala, domingo 31 de marzo de 1974. 
Nos dirigíamos a Iguala pero en el camino el automóvil del fotógrafo se 
descompuso y tuvimos que regresar remolcados por una grúa.  Menos mal 
que pudimos avisar por teléfono al coronel Salgado. Regresaremos el último 
domingo de abril.
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Tepoztlán, domingo 7 de abril de 1974.
Al fin logramos el testimonio del Capitán Emilio Martínez. Muy buen 
testimonio. Es una persona muy simpática. En realidad, valía la pena haber 
esperado por su testimonio.

Figura 26. Cap. Emilio Martínez, Tepoztlán.

Su rostro refleja mucha tristeza, aunque no amargura. Su figura delgada, sus 
movimientos todavía con cierta agilidad, parecen desmentir el hecho de que 
va camino para los 80 años.

Después de platicar con él nos dirigimos a la casa del soldado Sabino 
Valderrama, pero no lo encontramos. Creo que se olvidó pues había salido 
temprano a llevar unos animales.

Quedamos de regresar el domingo 21 de abril.

Cuautla, lunes 8 de abril de 1974.
Nos fuimos temprano a Cuautla para entrevistar al Capitán Fortino Cárdenas, 
al Capitán Espiridión Rivera y a otra persona más.

No encontramos al Capitán Fortino pues había feria en un lugar cercano y se 
fue a vender algunas cosas. Regresamos a casa del Capitán Espiridión y allí había 
otro zapatista que no conocíamos. Le explicamos lo que estábamos haciendo 
y aceptó dar su testimonio ese mismo día. Se trata del soldado Julio Cruxtitla 
Hernández, de Amayuca. Resultó muy malo para hablar. Quizás por falta de 
confianza, o porque no estaba en su casa, o porque no tenía mucho que decir. 
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Figura 27. Soldado Julio Cruxtitla, Amayuca.

Desgraciadamente el escaso tiempo con que contamos no nos permite 
profundizar la amistad en cada caso para luego tomar el testimonio. Sería lo 
ideal poder convivir más tiempo con cada zapatista y poco a poco ir sacando 
de manera espontánea sus experiencias. Pero, en cierto modo, estamos en una 
carrera contra el tiempo, y también contra la muerte: mañana o pasado mañana 
pueden morir algunos que aún no hemos visto o algunos que ya conocemos. 
En ambos casos es muy doloroso, sobretodo cuando existe un lazo afectivo 
con ellos, por débil que sea. Sí, será muy triste.

Figura 28. Cap. Espiridión Rivera, Cuautla.

Tomamos nuevamente el testimonio del Capitán Espiridión. Ahora sí que 
resultó un buen testimonio. Duró como dos horas y media. El anterior no 
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estaba bueno porque fue en la casa del General Nieves y Espiridión estaba un 
poco inhibido. Ahora ya somos amigos, así es que fue más fácil.

Las Piedras, lunes 15 de abril de 1974.
Nos fuimos a Cuautla en el camión de las 8 a.m. para estar a las 9.15 allá pues 
nos iban a encontrar para llevarnos a casa del Capitán Alberto Vergara, de 
Las Piedras, que queda como a una hora de Cuautla. Fuimos con el Capitán 
Espiridión.

Llegamos allá como a las 11 e inmediatamente nos pusimos a trabajar. 
Tomamos los testimonios del soldado Fidel Benítez Jiménez, de Chinameca; 
del Capitán Alberto Vergara (el dueño de casa y que resultó ser villista); del 
Capitán Primero Gregorio Terrón Martínez, del soldado Alejandro Rodríguez 
García y del pacífico Agustín Solís Vergara.

Figura 29. Sold. Fidel Benítez, Chinameca. Figura 30. Cap. Alberto Vergara, Las Piedras.

El mejor testimonio fue el del Capitán Terrón. ¡Si que tiene cosas que 
contar! Y las cuenta muy bien. Pobrecito, se emocionó mucho y lloró. Otros 
dos también lloraron. Es muy conmovedor.
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Figura 31. Cap. Gregorio Terrón, Las Piedras.

La figura del pacífico Agustín Solís es extraordinaria. Parece un personaje 
bíblico; da la impresión de estar saliendo de la Biblia. Dice cosas sabias a veces 
y no recibió educación alguna, aunque aprendió a leer. Durante una larga 
conversación que sostuvimos después, quería demostrar que Salomón había 
vivido en México. Tiene un rostro hermoso; el pelo blanco, blanco; unos ojos 
muy tristes. Sus padres lo abandonaron cuando tenía seis meses. Sufrió mucho, 
y se le nota. Dice que Dios se esconde detrás de las estrellas.

Regresamos a Cuautla en camión y de Cuautla nos trajo Antonio.

Tepoztlán, domingo 21 de abril de 1974.
Son las 11 a.m. Estamos en la casa del soldado Sabino Valderrama. Salió a dejar 
las vacas, pero parece que se acordó que vendríamos pues dijo que volvería 
luego.

Figura 32. Soldado Sabino Valderrama, Tepoztlán.
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Es un lugar lindo. Todo limpiecito y ordenado. El patio de tierra bien regado 
y barrido. En el porche, dos sillas de paja donde nos sentamos a esperar; piso 
de tierra. Nos atienden niños. Todos limpiecitos, con sus ropas de domingo. A 
otra niña su madre la está bañando en la pileta que hay en el patio. Los animales 
andan sueltos, felices, caminando por todas partes: guajolotes, gallinas, 
palomas. Toda la casa da una agradable impresión de limpieza, orden, frescura, 
tranquilidad, más aún, de paz. Nos sentamos a esperar en la agradable sombra. 

Después que una niña nos hizo pasar y sentar, nadie nos presta la menor 
atención. Los niños siguen jugando; otro está sentado cerca de nosotros 
leyendo una historieta; la señora sigue bañando a la niña en la pileta. Los 
animales sentados a la sombra sobre un tronco de árbol caído. Se escucha a lo 
lejos una radio; no sé si será de esta casa o de la casa vecina. No molesta pues 
se escucha suavemente. En las sogas sólo hay tendidos dos paños de cocina, 
limpiecitos. A la niña que se estaba bañando, le ponen un vestidito planchadito, 
medias blancas, y su mamá le está pintando los blancos zapatos; ya está casi 
lista. Falta peinarla. Y ya está vestida como día domingo. ¿Qué harán ahora? 
¿irán a misa? ¿O irán a jugar con sus amigos, o saldrán a pasear al zócalo? ¿O 
simplemente se quedarán en la casa?

Tetelilla, miércoles 24 de abril de 1974.
Estábamos invitados al santo del soldado Fidel Contreras. Fuimos con el 
Capitán Alberto Vergara y el Capitán Espiridión que llevó a toda su familia. Pero 
hubo un gran malentendido: la fiesta iba a ser el 25 así es que no nos esperaban. 
De todos modos, la esposa del señor Contreras nos sirvió unas ricas carnitas 
en salsa picante, frijolitos y arroz. Además, pudimos tomar el testimonio del 
soldado Enrique Olalde Pliego. Nos regresamos a las 4 p.m. y alcanzamos el 
camión de las 6 p.m. a Cuernavaca.
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Figura 33. Soldado Enrique Olalde, Tetelilla.

Iguala, jueves 23 de mayo de 1974
Llegamos a Iguala a las 10 a.m. pues el camión salió retrasado. Preguntamos 
por otro hotel y nos recomendaron uno de primera que es en el que estamos. 
Pero antes preguntamos a otro señor que nos recomendó uno alejado del 
centro. Fuimos. Era espantoso. Un cuarto oscuro que daba mala impresión. Y 
nos pedían $60. Salimos rápidamente y llegamos aquí, al San Luis, que tiene 
ventilador y que, a pesar de estar en el centro, es silencioso pues los cuartos 
no dan a la calle principal. Además, aquí nos cuesta $55 la noche. Más barato 
que el otro y mucho mejor. Yo creo que en el otro quisieron aprovecharse, igual 
que el taxista que nos dijo que nos cobraría $300 por un viaje de ida y vuelta 
a Xochipala. No sé cómo haremos si el coronel Robles nos puede recibir el 
sábado porque parece que no hay camiones hasta allá. Bueno, ya averiguaremos.

Después que nos acomodamos en el hotel fuimos a ver a nuestro amigo 
el Capitán Santos para saber noticias del coronel Robles, pero no nos supo 
informar nada. Después nos fuimos a casa del Capitán Jesús Carreto que nos 
dio un testimonio muy interesante. ¡Pobre!, quiere que hablemos con alguna 
artista de televisión para ver si se interesan en comprarle piedras de jade al 
natural para hacer collares, y también un brillante. Quedamos de consultar 
con algún amigo. 

Algo que nos tocó bastante fue su sincero ofrecimiento para que fuéramos 
a dormir a su casa para que no anduviéramos pagando hotel. Insistió tanto en 
su invitación que nos dimos cuenta de que era muy sincero. Su casa es muy 
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humilde, como casi todas las casas de los zapatistas. Y el capitán es una persona 
encantadora; creo que más adelante aceptaremos su invitación para poder 
conversar más tiempo con él.

Figura 34. Capitán Jesús Carreto, Iguala.

Acabamos como a las 13.30. A las 3 p.m. salimos para Santa Teresa. El 
camión tardó 

Figura 35. Coronel Ángel Sotelo, Santa Teresa

Cuando llegamos a la casa del coronel Ángel Sotelo (o Remigio como está en 
los documentos), ya no nos esperaban. Se alegraron de vernos. Le explicamos 
por qué no pudimos llegar en la mañana. Este fue un gran testimonio. El 
coronel y su esposa, que lo acompaña desde hace 60 años, son las personas 
más extraordinarias que ya conocí. Parece que tienen origen indígena. Él dice 
tantas cosas tan interesantes que no dan deseos de irse; uno quiere seguir 
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escuchando todo el día y la noche; no cansa nunca. Y según su esposa, todos 
los que van dicen lo mismo. La esposa es también encantadora. Son muy 
inteligentes, sencillos, honestos, y tan cordiales. Su casa es muy modesta, de 
barro con zacate del monte y el piso de tierra, pero tan bien hecho que parece 
cemento y cuando se hacen hoyos en el suelo, la señora de Sotelo los tapa con 
la misma tierra colada.

El pueblo donde viven, Santa Teresa, es muy simpático. Es menos caluroso 
que Iguala pues siempre corre una brisa fresca. Sus habitantes tienen rostros 
agradables y se ven muy cordiales.

Regresamos a Iguala en el camión de las 7 p.m. Fuimos al hotel y comimos 
algo (ya que no habíamos comido nada en todo el día), y nos fuimos a descansar.

Cocula, viernes 24 de mayo de 1974
Hoy teníamos que ir a Cocula así es que tomamos el camión de las 7 a.m. que 
va para Apipilulco y pasa por Cocula. Llegamos a la estación de buses a las 6.45 
a. m. y ya no quedaban asientos. Había muy pocas personas sentadas, pero 
aquí se acostumbra a reservar los asientos poniendo cosas en ellos. Por suerte 
conseguí sentarme, pero Juliao hizo todo el viaje a pie. A las 8 a.m. llegamos a 
Cocula. En el mercado tomamos un café con un poco de pan dulce. Enseguida 
nos fuimos a casa del Capitán Carlos Albarrán Gómez. Allí estaba, conversamos 
un poco con él y su familia y luego tomamos su testimonio, interesantísimo, 
nunca creí que iba a dar un testimonio tan bueno pues se ve un poco apagado 
y de pocas palabras, pero realmente contó cosas lindas y de una manera muy 
natural y sencilla. Estuvo magnífico.

Figura 36. Capitán Carlos Albarrán, Cocula, Gro.
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De allí nos fuimos a casa del soldado Concepción (Chon) Carranza Gómez 
que estaba acompañado de dos soldados más: Bartolo Zamora y Genaro 
Ramírez, y de un pacífico: Erasto Sandoval Salgado. Tomamos el testimonio 
de todos ellos. La figura que más me impresionó fue la del soldado Bartolo 
Zamora, viejísimo, yo creo que más de 80 años, enfermo y con una cara tan 
expresiva. Era una imagen viva del dolor, dolor por la injusticia de que se siente 
víctima, dolor por los recuerdos del pasado revolucionario frente a su estado 
actual de miseria. Me causó mucha pena su figura profundamente humana y 
ajusticiada. Él no está reconocido pues entregó sus papeles al Capitán Carlos 
Albarrán y éste los perdió y ahora no quieren ayudarlo. Su testimonio fue muy 
bueno también. Se formó entre ellos un diálogo animado y lindo. Juliao piensa 
que ese testimonio puede llamarse “Tres soldados y un pacífico”. Vamos a ver. 
El título es muy bueno.

Figura 37. Soldado Concepción Carranza, Cocula.

Después fuimos a tomar un refresco y aunque eran ya las 2 p.m. no quisimos 
comer nada y nos fuimos a casa del teniente Benjamín Rebolledo, 80 años, 
nervioso, extraño, como queriendo acabar pronto el testimonio; hablaba 
rapidísimo y a cada rato decía: “Eso es todo lo que tengo que decirles”, y ante 
otra pregunta volvía a lanzar las palabras como ametralladora. Por fin lo dejamos 
tranquilo y nos fuimos a tomar el camión de las 4 p.m. para Iguala donde 
llegamos a las 5 p.m. Pasamos donde el Capitán Santos y allí conocimos a otro 
revolucionario que no está reconocido y que aceptó dar el testimonio otro día. 
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Allí también quedamos de acuerdo con don Juanito para ir mañana a Xochipala 
a ver al Coronel Robles que nos espera. Saldremos a las 6 a.m. en camión.

Figura 38. Teniente Benjamín Rebolledo, Cocula.

Nos fuimos al hotel y luego fuimos a comer algo. Regresamos a descansar 
a las 8.40 p.m.

Xochipala, sábado 25 de mayo de 1974.
Nos levantamos a las 5.30 de la mañana para tomar el camión de las 6 que 
va a Acapulco para combinar en Casa Verde con la corrida que viene de 
Chilpancingo a Xochipala. Llegamos a Casa Verde a las 7.20 a.m. y enseguida 
una camioneta nos llevó a Xochipala, ni siquiera tuvimos que esperar la corrida. 
Llegamos a Xochipala a las 8 menos 10.

El coronel Robles estaba en la esquina de su casa conversando y tomando 
sol. No nos esperaba tan temprano. Inmediatamente nos llevó a Zumpango, 
un pueblito cerca de Chilpancingo. Allí tomamos desayuno, o mejor dicho, 
almorzamos. Después nos fuimos a casa de una amiga del Coronel. Allí había 
otro viejo revolucionario, Don Antonio Godín Abraham, al que también 
pudimos grabar un poco.

Me dio la impresión de que no podríamos tomar el testimonio del coronel 
Robles, que él no tenía ganas de darlo y que se estaba evadiendo. En realidad, 
es una persona muy difícil y aunque pudimos grabarle, su testimonio fue algo 
desordenado. Él decía lo que quería decir, no se le podía conducir con preguntas 
y muchas cosas que queríamos saber no las contestaba. Por ejemplo, yo quería 
que él me dijera el verdadero motivo que tuvo para irse a la Revolución ya que 
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Angelita Torres me había contado que el coronel se fue a pelear por celos, 
porque su mamá se había casado con otro hombre. Pero el coronel, aunque 
reconoció que no quería a su padrastro y que deseaba matarlo, me contestó que 
se fue a la Revolución porque pertenecía al Club Maderista. En realidad, no se 
le puede sacar casi nada biográfico. Es tremendamente modesto, además, pero 
de una auténtica modestia; es la persona más auténtica que ya encontramos. 
Creemos con Juliao que de haber sido hombre habría sido tan grande como 
Zapata.

De todos modos, nos contó algunas cosas interesantísimas. Era de una 
valentía extraordinaria. Y muy noble. Juliao dice que debía haberse llamado 
Amelio Noble y no Amelio Robles. Y está viejito. Se fue a la revolución en 
1910 cuando tenía 21 años, así es que ahora ya tiene 85.  Pero ¡qué lucidez, qué 
rectitud, honestidad! Es una persona solidaria, limpia. Estamos empeñados 
en obtener de él más datos sobre su vida, así es que volveremos las veces que 
sea necesario a Xochipala. A ver si logramos que nos quedemos solamente los 
tres en su casa para grabar más tranquilamente. Quizás así se abra un poco 
más. Ojalá.

A las 5 p.m. tomamos un camión para Iguala. Allí sacamos el boleto a 
Cuernavaca para mañana a las 4 p.m. En la mañana iremos a la Asociación y a 
visitar a don Magdaleno Pérez.

Iguala, domingo 26 de mayo de 1974.
Nos levantamos a las 7 a.m.  Antes de las 9 estábamos en la Asociación para 
esperar a algunos zapatistas ya que no iba a haber reunión, pero ellos no lo 
sabían pues a última hora llamaron de México al coronel Salgado para que se 
presentara allá.

En la Asociación entregamos varias fotos y fuimos con tres veteranos a 
una casa para tomar sus testimonios. Ellos fueron el Capitán Serafín Bahena, 
el coronel Luis Flores Sánchez y el Subteniente Bonifacio Figueroa Pérez. De 
todos ellos, el mejor testimonio fue el del Capitán Serafín. Es un testimonio 
tremendo, doloroso, me tocó profundamente. ¡Cuánto dolor y, lo que es peor, 
cuánta razón! El Subteniente Bonifacio nos dio una gran muestra de confianza 
pues posee un documento valiosísimo de Emiliano Zapata, con su firma, 
auténtico. El teniente nunca quiso mostrar a nadie ese documento pues se da 
cuenta de su valor y nos pide a nosotros que hablemos con alguien que le pueda 
interesar pero que le ofrezca una buena gratificación porque está en la miseria 
y además muy enfermo del corazón. Le dijimos que nos dé una fotocopia del 
documento, que hablaríamos con alguien. Ojalá le den una buena ayuda.
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Figura 39. Cap. Serafín Bahena, Iguala Figura 40. Coronel Luis Flores, Iguala.

Figura 41. Sub Teniente Bonifacio Figueroa, Iguala.

Teníamos boleto para las 4.30 de la tarde así es que nos fuimos al hotel, 
comimos algo y nos regresamos a Cuernavaca.

Tetela del Volcán, viernes 31 de mayo de 1974.
Hoy nos levantamos a las 6 de la mañana para tomar el camión de las 7 a Cuautla 
pues de ahí debíamos ir a Tetela del Volcán y no sabíamos a qué distancia 
quedaba.

En Cuautla tomamos el camión de las 8.30 para Tetela y llegamos ahí como 
a las 9.30. Es un lugar precioso, uno de los pueblos que más me ha gustado. 
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Está cerca de los volcanes así es que su clima es frío, delicioso, parecido a la 
primavera de Chile, con ese sol agradable y un airecito helado.

En la terminal nos estaban esperando dos zapatistas: don Ángel Aguilar y 
don Cándido Morales. Fuimos primero a casa de don Ángel Aguilar Mendoza, 
soldado, como de 85 años, muy bien conservado, buena salud, y debe tenerla, 
pues nos enteramos de que es curandero. Cura con yerbas y dice que van a verlo 
desde México. Es un hombre jovial, alegre, amistoso, hospitalario.

Figura 42. Soldado Ángel Aguilar, Tetela del Volcán.

Figura 43. Sold.Cándido Morales, Tetela. Figura 44. Sold. Francisco Mendoza, 
Caniuilipla.
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Además de su testimonio, tomamos también el de los soldados: Cándido 
Morales Solís; Nicolás Abdón Chávez; Francisco Mendoza Guerra (éste de 
Caniuilipla o algo así).

Puros soldados. ¡Qué gente simpática! Nos recibieron muy bien. Como 
fuimos a casa de cada uno de ellos (menos a la del soldado Francisco Mendoza 
que no era de ahí), en cada casa tuvimos que comer. Don Cándido nos había 
preparado un molito y había arreglado una mesa en el patio. Los otros dos 
habían preparado un caldo de gallina delicioso. Todo acompañado, por 
supuesto, con las respectivas tortillas. Acabamos poco antes de las 3.30 p.m. 
Justo a esa hora salía la corrida a Cuautla y llegando allí, salía un camión a 
Cuernavaca, así es que pudimos regresarnos temprano.

Cuautla, sábado 1 de junio de 1974.
Fuimos a Cuautla en el camión de las 8.30 a.m. Teníamos que ir a Santa 
Inés pero antes pasamos a la casa del Mayor Quinteros pues Juliao se había 
comprometido con él. Allí tomamos otra parte de su testimonio y alcanzamos a 
grabar como una hora y media cuando la grabadora se descompuso. No pudimos 
seguir. Tampoco sacábamos nada con ir a Santa Inés, así es que dejamos un 
recado para don Florencio diciendo que no íbamos a poder verlo.

Regresamos a Cuernavaca como a las 12 m. Nos llevó Pepe de Rokha (un 
amigo chileno, pintor, hijo del poeta Pablo de Rokha) que había ido a ver a 
Antonio Quiñones.

Tepalcingo, lunes 3 de junio de 1974.
Antonio nos llevó hasta el mismo Tepalcingo y gracias a eso pudimos llegar a 
buena hora, si no, nos habríamos atrasado en los camiones.

Es un pueblo muy grande y caluroso.
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Figura 45. Sold. Severiano Nopal, Tepalcingo. Figura 46. Sold. Juan Bildósola, Tepalcingo.

Figura 47. Sold. Domingo Castañeda, 
Tepalcingo.

Figura 48. Mayor Antonio Toledano, 
Tepalcingo.

Tomamos el testimonio de tres soldados y de un Mayor: soldado Severiano 
Nopal Reyes; soldado Juan Vildósola Blanco; soldado Domingo Castañeda 
Timoteo y Mayor Antonio Toledano Vega. 

Los mejores testimonios fueron el del Mayor Toledano y el del soldado 
Domingo Castañeda. Don Juan Vildósola parece que no quería hablar. Había 
que sacarle las palabras con tirabuzón, no sé si por desconfianza o porque 
es malo para hablar. Es muy posible que sea desconfianza porque él no nos 
conocía ya que antes no frecuentaba la Asociación; sólo nos vio cuando fuimos 
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a sacarle la foto. En cambio, don Domingo ya nos conocía y nos recibió muy 
bien. Don Severiano también nos trató muy amablemente y se tomó la molestia 
de llevarnos a casa de don Juan y de don Domingo. Y don Domingo, a su vez, 
nos llevó a casa del Mayor Toledano a quien no conocíamos. Y creo que gracias 
a don Domingo, él nos recibió y nos dio un buen testimonio. Es posible que si 
hubiéramos ido solos no nos hubiera atendido. Quién sabe.

A las 6 p.m. estábamos en Cuautla ya y como no habíamos comido, fuimos 
a un restaurante a comer unas enchiladas. Antonio nos llevó de regreso a 
Cuernavaca.

Amayuca, viernes 7 de junio de 1974.
Tomamos el camión de las 8. a.m. para Cuautla. De allí fuimos a Amayuca 

en el camión de las 9.30, para tomar el testimonio del soldado don Ausencio 
G. Vargas Bonilla. Al llegar al pueblo preguntamos por la calle donde él vive, 
pero como sucede frecuentemente, no conocen las calles sino a las personas. 
Afortunadamente estaba allí la nieta de don Ausencio y nos dijo que él estaba 
en la casa de su hijo. Fuimos para allá y, efectivamente, allí estaba pues se había 
olvidado de que nosotros iríamos. Estaba con su nieto separando los frijoles 
para sembrar. Sumamente cerrado. Iniciamos una conversación a duras penas. 
Juliao buscó por el lado del campo, pero notábamos una gran resistencia. Él 
tampoco nos conocía. Sólo nos vio cuando fuimos a tomarle la foto a Cuautla. 
Bueno, seguimos conversando, hasta que poco a poco se fue abriendo y acabó 
dando un excelente testimonio.

Figura 49. Soldado Ausencio Vargas, Amayuca.
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Acabamos como a las 12.30. Nos fuimos a Cuautla, comimos, y decidimos ir 
a Santa Inés, donde habíamos fallado el sábado anterior. Esperamos una hora 
el camión, nos desesperamos y fuimos a otro lugar, pero acabamos tomando 
el famoso camión y llegamos a casa del Coronel Florencio Castillo Pineda, a 
las 3.40 p.m.

Figura 50. Coronel Florencio Castillo, Santa Inés.

Se alegraron mucho de vernos y nos dijeron que el sábado habían preparado 
un molito para nosotros. Nadie les avisó que se nos había descompuesto la 
grabadora. Como nos vieron llegar a la hora de la comida querían prepararnos 
unos huevos (blanquillos como le dicen), pero les aseguramos que ya habíamos 
comido. Don Florencio está bien sordo así es que teníamos que hablarle muy 
fuerte. Dio un lindo testimonio. Muy “tumultuado” como dice Juliao, pero lindo, 
muy auténtico, con mucha fuerza, mucha sinceridad. Duró como dos horas. 
A las 5.30 interrumpimos pues venía ya la última corrida de camiones. Nos 
despedimos y nos dejaron muy invitados para el 26 de este mes porque la hija 
de don Florencio acaba el sexto de primaria y harán un molito. Iremos sin falta.

Regresamos a Cuernavaca a las 6.30. Llovía a cántaros

Moyotepec, sábado 8 de junio de 1974.
Fuimos con Antonio quien nos llevó hasta Moyotepec, pero nos equivocamos 
de camino y nos retrasamos un poco. Cuando llegamos a Moyotepec ya no 
estaba en su casa don José María Ibáñez. Nos regresamos a Cuautla a casa del 
Mayor Quinteros. Nos estaba esperando con una rica comida preparada por 
su esposa: arroz, frijoles, albóndigas.
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Tomamos el resto de su testimonio y su esposa también quiso grabar algunas 
cosas. Después vino don Fortino Cárdenas y también nos dio su testimonio.

Figura 51. Don Fortino Cárdenas, Cuautla.

Regresamos a Cuernavaca en el camión de las 6 p.m.

Cuautla, lunes 10 de junio de 1974.
Fuimos temprano a Cuautla para entrevistar a don Miguel Rodríguez y a don 
Higinio Yáñez Muñoz de la colonia Zapata.

Primero fuimos donde don Miguel Rodríguez, pero se había olvidado; se 
había ido temprano al campo. Fuimos a casa del teniente coronel Higinio Yáñez 
y él sí nos estaba esperando. Muy atento, dio un testimonio fabuloso, de más 
de dos horas.

Figura 52. Teniente Coronel Higinio Yáñez, Cuautla.

De allí nos regresamos a Cuernavaca a las 14.30.
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Domingo 16 de junio de 1974.
Nos levantamos temprano para tomar el camión de las 7 a.m. para ir a Cuautla 
y de ahí a Axochiapan. Pasamos a buscar al Capitán Espiridión que iría con 
nosotros y allí nos informaron que todos tenían una comida con el Secretario 

Municipal o algo así. Nos invitaron, pero no aceptamos. De todos modos, 
tomamos el testimonio del Subteniente Juan Quinteros Rodríguez, de 
Chinameca. Pero ya nos convencimos de que no sirve tomar el testimonio en 
otro lugar que no sea la casa de cada uno pues se quedan inhibidos.

Figura 53. Sub Teniente Juan Quinteros, Chinameca.

Regresamos a Cuernavaca en el camión de las 10 a.m.

Yautepec, lunes 17 de junio de 1974.
Fuimos a Yautepec a las 2 p.m. No encontramos a don Jesús Yáñez Rodríguez. 
Había ido al médico ya que hace días que se siente mal. Regresó como a las 3. 
Estuvimos conversando bastante con él pero comprendimos que no se podía 
grabar. No estaba bien. Además, estaba muy cerrado con nosotros y a medida 
que conversamos ya se fue abriendo más. Es una persona muy agradable. 
Quedamos de regresar el sábado como a las 10 u 11 a.m.
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Yautepec, sábado 22 de junio de 1974.

Figura 54. Don Jesús Yáñez, Yautepec.

Llegamos a Yautepec a las 11. Don Jesús ya estaba mejor. Conversamos un 
rato y luego tomamos su testimonio. Ya está bastante abierto con nosotros. 
Quería acompañarnos mañana a Axochiapan, pero no podía. Quedamos que 
iríamos con él a Tenestepango, su tierra, el sábado 29. Él está pensando irse a 
Puerto Vallarta pues dice que allí hay muchos gringos y pagan bien; trabajaría 
como barrendero, o mozo, o quién sabe qué.

Axochiapan, domingo 23 de junio de 1974.
Tomamos el camión de las 7 a.m. para Cuautla y allí fuimos a buscar al Capitán 
Espiridión que nos acompañaría a Axochiapan. Llegamos allá como a las 11. 
No nos esperaban. El domingo pasado sí, nos habían estado esperando, pero 
por el malentendido de la comida en Cuautla, no fuimos.

De todas maneras, tomamos el testimonio de don Pedro Márquez Morales 
y de don Calixtro Eligio. El testimonio de don Pedro no salió muy bueno pues 
el Capitán Espiridión intervenía mucho, Creo que tendremos que tomarlo 
nuevamente, pero con don Pedro solo. 
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Figura 55. Don Pedro Márquez, Axochiapan. Figura 56. Don Calixtro Eligio, Axochiapan.

Nos regresamos a Cuernavaca a las 6.30 p.m. Quedamos de volver a 
Axochiapan el próximo domingo.

Tenestepango, sábado 29 de junio de 1974.
Tomamos el camión de las 7 a.m. a Cuautla. En Yautepec nos esperaba don 
Jesús Yáñez; subió al camión y seguimos rumbo a Cuautla. Allí tomamos el 
camión que va para Ahuehueyo y que pasa por Tenestepango; es muy cerca 
de Cuautla, está al lado de la colonia Heredia. Nos estaban esperando. Fuimos 
con tres zapatistas más a visitar a otro que no podía salir de su casa pues estaba 
enfermo; pertenece al Frente Zapatista. Nos recibió en la puerta de su casa. 
Juliao estuvo como tres cuartos de hora explicándole de que se trataba, y él no 
entendía, volvía a preguntar y desconfiaba. Al final, cuando todos estábamos un 
poco impacientes (menos Juliao), él entendió, pero no quiso dar su testimonio, 
dijo que mejor otro día. Nos pidió disculpas por no hacernos pasar, pero se 
acababa de levantar. Quedamos de regresar otro día.

Nos fuimos entonces a la casa del Mayor Luis Campos Herrera y allí 
tomamos los testimonios de: teniente Prisciliano Aragón Sánchez; soldado 
Ausencio Sánchez Cortés; Mayor Luis Campos Herrera; Capitán Primero 
Serafín Cedano Góngora; Guillermo Morales y Román Ávila Vega.
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Figura 57. Mayor Luis Campos, Tenestepango.

Los mejores testimonios fueron los del Mayor Campos, del Capitán Cedano 
y de don Román Ávila.

Axochiapan, domingo 30 de junio de 1974.
Llegamos a Axochiapán como a las 10.30 a.m. Ya estaban como tres zapatistas 
esperándonos. Después fueron llegando más. Tomamos los testimonios de: 
soldado Tránsito Delgado Aguanero; Capitán Primero Jesús Benítez; soldado 
Pedro Cuate; soldado Víctor Moso; doña Francisca Onofre Moso (hija de 
zapatista); soldado Margarito Villanueva Sánchez; soldado Mauro Alarcón 
Catalán y Capitán Segundo Fidel Nájera Domínguez.

Figura 58. Sold. Tránsito Delgado, Axochiapan. Figura 59. Sold. Pedro Cuate, Axochiapan.
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Figura 60. Sold. Víctor Moso, Axochiapan. Figura 61. Doña Francisca Onofre, 
Axochiapan.

Figura 62. Sold. Mauro Alarcón, Axochiapan. Figura 63. Capitán Fidel Nájera, Axochiapan.

El soldado Alarcón era hijo del médico que tenían los zapatistas. Los curaba 
a todos con yerbas y él los cuidaba y los llevaba de comer a las cuevas donde 
los escondían. A veces también le tocaba disparar para ayudar a los zapatistas. 
Es una persona muy agradable.

Nos regresamos a Cuernavaca a las 6 p.m.
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Axochiapan, domingo 11 de agosto de 1974.
Tomamos los testimonios de: Capitán Rosendo Díaz Aldave; Coronel Canuto 
Vázquez Navas; Capitán Marcos Vergara Zaldívar y Teniente Coronel Maximino 
Barreno. 

Figura 64. Cap. Rosendo Díaz, Axochiapan. Figura 65. Coronel Canuto Vázquez, 
Axochiapan.

Figura 66. Cap. Marcos Vergara, Axochiapan. Figura 67. Teniente Maximino Barreto, 
Axochiapan.
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1º de diciembre de 1974.
Reiniciamos el trabajo interrumpido debido principalmente a los siguientes 
factores:
•	 El secuestro del senador Figueroa nos impidió ir a Guerrero, por precaución;
•	 El clima muy lluvioso que no era adecuado para nuestro trabajo;
•	 Dificultades de orden logístico.

Así pues, fuimos a Cuautla donde nos recibieron muy bien y empezamos 
ya a concertar citas para las grabaciones.

Yautepec, 7 de diciembre de 1974.
Fuimos a Yautepec para ver si don Jesús nos ponía en contacto con el Frente 
Zapatista de ahí.

Nos llevó Antonio, temprano en la mañana, pero nos fue mal porque don 
Jesús no pudo hablar con los del Frente, pues ahora que él va a la Federación 
de Veteranos a Cuautla, ya no están muy buenas sus relaciones con los del 
Frente Zapatista.

Conversamos un rato con él y con su hija y nos dejaron invitados para el 14 
de enero que es el santo de su hija.

Regresamos a Cuernavaca en el camión de las 11.20 a.m.

Cuautla, 14 de diciembre de 1974.
Fuimos a Cuautla al cumpleaños del Capitán Espiridión Rivera. Llegamos como 
a la 1 p.m. Conversamos un poco con su familia, comimos un sabroso pavo en 
mole, con frijoles y tortillas. Ya el Capitán no bebe. Está mucho mejor, pero 
todavía fuma. Le regalamos un encendedor y una boquilla para que no aspire 
tanta nicotina. Se tomaron fotos y nosotros también salimos en algunas.

Regresamos a Cuernavaca en el camión de las 5 p.m., lo que significa estar 
en la casa a las 7 p.m.

Chietla, Puebla, 15 de diciembre de 1974.
Tomamos el camión de las 8 a.m. a Cuautla pues teníamos que ir a Chietla, 
Puebla, con el coronel Pedro Gordillo y el Capitán José Palma de Chinameca. 
El coronel Gordillo era de Chietla, pero hacía como cincuenta años que no iba 
a ese lugar, así es que cuando llegó no conocía a nadie, ni nadie lo conocía a 
él. De todos modos, logró platicar con un señor que conocía a un zapatista; 
luego nos presentó y nos recomendó hasta que ese señor nos llevó a casa del 
zapatista que desgraciadamente no estaba, se había ido al campo. Quedamos 
de regresar el día 19 de enero.

En total, de ida y vuelta a Cuernavaca, anduvimos 7 horas en camión.
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Jonacatepec, 16 de diciembre de 1974.
Fuimos a casa del Capitán Ricardo Gutiérrez Díaz. Nos acompañó el Capitán 
Espiridión, y por esperarlo nos atrasamos un poco. De todos modos, 
alcanzamos a tomar el testimonio del Capitán Ricardo Gutiérrez y del soldado 
Narciso Martínez.

Había otro zapatista en el pueblo, pero no quiso platicar pues no cree ya en 
nada y no se quiere meter en nada.

El Capitán Gutiérrez es un hombre muy serio, nos recibió muy atento y se 
disculpó mucho con nosotros por no invitarnos a comer, como si tuviera la 
obligación de hacerlo. Le agradecimos mucho y nos regresamos a Cuautla y 
de allí a Cuernavaca.

Coatetelco, domingo 5 de enero de 1975.
Interrumpimos nuevamente por motivo de las fiestas de navidad y porque 
Juliao se enfermó grave. Al principio creímos que se trataba de una gripe 
cualquiera y no le hicimos caso, pero después de unos días la fiebre no cedía. 
Una noche llegó a 39.8. Yo estaba desesperada, no sabía de ese método fabuloso 
que usan aquí para bajar la fiebre en pocos minutos: el baño frío. Así es que 
Juliao lo experimentó por primera vez y si, le bajó como 2 grados. De todos 
modos, fueron seis días de fiebre y doce de cama. Pero el domingo 5 Juliao 
no quiso faltar a Coatetelco que, según nos informó el secretario del Frente 
Zapatista de Cuernavaca, se reunirían zapatistas de varios lugares. En efecto, 
había como treinta zapatistas de Coatetelco, Cuernavaca, Miacatlán y Jautetelco.

Después de un esfuerzo por ganarnos su confianza, ayudados por los 
zapatistas de Cuernavaca, pudimos sacar como 28 fotos y anotar sus nombres 
y direcciones para regresar.

Lo que no se nos dijo era el motivo de la reunión. Ahí nos enteramos de que 
era una reunión política. Era una manifestación de apoyo a la candidatura de 
Mateo Emiliano Zapata, hijo del General Zapata. Nos tuvimos que quedar a 
la reunión, y aún más, Juliao tuvo que hacer uso de la palabra. Menos mal que 
salió muy bien, sin hablar de política pues se valió de que alguien nos trató de 
extranjeros y por ese lado tomó su discurso, manifestando que él no se sentía 
extranjero, etc. Un discurso muy bonito, muy emotivo. Realmente Juliao es un 
gran orador y sobretodo cuando está frente a campesinos, como era el caso. 
Después de diez años, era la primera vez que tenía la oportunidad de hablar 
ante campesinos y lo hizo magníficamente. Mateo Zapata se levantó y le dio 
la mano, otro señor del público lo abrazó y dos veces lo interrumpieron con 
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aplausos. ¡Qué lástima que no esté en Brasil ante sus campesinos! Aunque es 
latinoamericano, tiene más posibilidades de acción en su país.

El hijo de Zapata resultó una persona muy agradable, muy modesta. Es un 
hombre sin educación formal, campesino, de una cara limpia, honesta. Dijo 
un discurso muy inteligente, haciendo hincapié en la necesidad de unidad y 
de organización entre los campesinos. Confesó tener dos hectáreas de tierra, 
nada más. 

Nos invitaron a comer, pero como ya eran las 5 p.m. y el fotógrafo no podía 
quedarse, nos regresamos a Cuernavaca.

Martes 14 de enero de 1975.
Fuimos a comer a casa de don Jesús en Yautepec pues era el cumpleaños de su 
hija y nos había invitado hacía como un mes.

Chietla, domingo 19 de enero de 1975.
Fuimos a Chietla con el coronel Pedro Gordillo. Nos estaba esperando don 
Francisco Montaño quien nos llevó a Atenzingo donde había más veteranos. 
Allí platicamos un poco con el dueño de casa, don Francisco Fierros Ocampo, 
y quedamos de regresar el domingo 9 de febrero para tomar fotos.

Esta vez nos acompañaron y llevaron en su automóvil, el Doctor Luis 
Aldama y su esposa. 

También nos acompañó don Pedro hasta Cuernavaca y se quedó en nuestra 
casa a dormir ya que al día siguiente Juliao lo llevó al médico homeópata para 
ver si se cura de su enfermedad. Hace años que no duerme. Ojalá se mejore. Se 
quedó dos días con nosotros y luego se fue a Chinameca. Quedó de regresar 
en febrero.

Cuernavaca, 31 de enero de 1975.
Fuimos a ver al Capitán Crescencio Camacho Ortega. Muy agradable, buen 
testimonio. Nos quedamos a comer con él.

Iguala, domingo 2 de febrero de 1975.
Fuimos a Iguala pues allí estaría el coronel Robles que nos pondría en contacto 
con los veteranos de Chilpancingo. Fuimos con nuestro amigo brasileño Víctor 
Medeiros que nos llevó en su automóvil. En Iguala volvimos a ver a varios 
veteranos ya conocidos, platicamos con ellos y el Coronel Robles nos ofreció 
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una comida deliciosa. Además, nos regalaron unas botellas de mezcal, puro, 
del casero, sin química.

Quedamos de vernos el próximo sábado 8 para ir a Chilpancingo a tomar 
las fotos.

Zumpango, sábado 8 de febrero de 1975.
Fuimos con el fotógrafo a Iguala a buscar al secretario del Frente, don Brisaldino 
Lagunas Alonso que quedó de acompañarnos, pero tuvimos mala suerte pues 
no logró reunir a la gente de Chilpancingo porque hubo problemas parece a 
raíz de la destitución del Gobernador.

De todos modos, nos fuimos a Zumpango a reunirnos con el Coronel 
Robles, pero lo buscamos por todo el pueblo y no logramos encontrarlo. Al 
final retratamos a dos veteranos solamente. Viajamos siete horas en total para 
tomar sólo dos fotos.

Atenzingo, domingo 9 de febrero de 1975.
Ahora sí pudimos tomar como quince fotos. Fuimos a la casa de don Francisco 
Fierros y allí estaban reunidos todos los veteranos. Nos recibieron muy bien. 
Sacamos las fotos y nos fuimos a Cuernavaca, quedando de regresar el domingo 
2 de marzo para tomar los testimonios.

Acatipla, viernes 14 de febreo de 1975.
Conocimos al hermano del General Eleodoro Castillo, el Capitán Mateo Castillo.

Atenzingo, domingo 2 de marzo de 1975.
Fuimos a casa del Capitán Francisco Fierros Ocampo. Fuimos con Máximo 
Simpson. Allí tomamos los siguientes testimonios: Soldado Germán Durán 
Villanueva; Sargento Primero Francisco Rodríguez Cortés; soldado José 
Medina Ojeda; soldado Bartolo Ramírez; soldado Ricardo Campos López; 
Capitán Primero Francisco Fierros Ocampo; Sargento Samuel Zavala Pérez; 
Cabo de Caballería Ignacio Blaceño Duarte; teniente Facundo Roque González; 
Capitán Francisco Romero Montaño.
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Figura 68. Cap. Francisco Fierros, Atenzingo. Figura 69. Sold. Germán Durán, Atenzingo.

Figura 70. Sarg. Francisco Rodríguez, 
Atenzingo.

Figura 71. Sold. José Medina, Atenzingo.
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Figura 72. Sold. Ricardo Campos, Atenzingo. Figura 73. Cap. Francisco Romero, Chietla.

Tlacotepec, Morelos, sábado 10 de mayo de 1975.

Figura 74. Tte. Cecilio Gómez, Tlacotepec. Figura 75. Coronel Tito Canizal, Tlacotepec.

Tomamos los testimonios del teniente coronel Cecilio Gómez Barreto y del 
Coronel Tito Canizal Anzures.

Cuahuixtla, domingo 18 de mayo de 1975.
Entrevistamos al Capitán Miguel Rodríguez Domínguez.
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Cuautla, 21 de mayo de 1976.
Casi después de un año iniciamos otra etapa de la investigación. Esta vez lo 
hacemos con un vehículo que nos ha prestado Xavier Wimer por intermedio de 
CONACURT (Comisión Nacional de Cultura y Recreación de los Trabajadores).

Esto nos facilitará enormemente el trabajo permitiéndonos ir de un lugar 
a otro, de un pueblo a otro, un mismo día, sin problemas de horarios de los 
camiones.

Primero fuimos a Cuautla a ver al Subteniente Amador Sánchez, pero no lo 
encontramos así es que fuimos donde el soldado Crisóforo Barrera. Una persona 
muy agradable, auténtica, es de Guerrero y vive en Cuautla humildemente en 
una piecita por la que paga una renta anual de $1.200. Quedamos de llevarlo 
a Guerrero el 14 de junio, a ver a su mamá que aún vive.

Figura 76. Soldado Crisóforo Barrera, Cuautla. Figura 77. Sold. Ignacio Alvear, Yecapixtla.



57

Historia y Espacio, vol. 21, nº 65. Julio - Diciembre 2025. Cali, Colombia.
ISSN 0120-4661 (Impreso). ISSN 2357-6448 (En línea). e20615293.

Figura 78. Sold. Norberto Lascano, Yecapixtla.

Regresamos a la casa de don Amador Sánchez y tomamos su testimonio 
que resultó muy breve y sin cosas relevantes.

Luego nos fuimos a Cuautlixco a ver a don Benito Vásquez. Lo encontramos, 
pero estaba ocupadísimo arreglando su jacalito así es que se disculpó y nos 
pidió que fuéramos otro día. Quedamos de regresar el sábado 29.

De allí nos dirigimos a Yecapixtla donde entrevistamos al soldado Ignacio 
Alvear Pineda y al soldado Norberto Lascano Barrera. Dos testimonios 
magníficos, siendo mejor quizás, el de don Norberto. Dos grandes figuras.

Cuautla, sábado 22 de mayo de 1976.

Figura 79. Cap. Guadalupe Castillo, Cuautla. Figura 80. Don Urbano Gutiérrez, Cuautla.
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Fuimos a Cuautla a ver al Capitán Guadalupe Castillo Aldana. Estaba 
esperándonos. Vive en una casa modesta pero muy agradable. Su testimonio 
no fue muy detallado, pero después su esposa nos estuvo platicando sobre él y 
nos contó que desde hace diez años vive con un marcapaso y que es increíble su 

vitalidad y lo bien que ha reaccionado. Lleva su vida perfectamente normal. 
Como nos pareció tan interesante eso, le grabamos a la señora su relato.

Después nos fuimos a la colonia Gabriel Tepepan a ver a don Urbano 
Gutiérrez. Él hacía tiempo que se venía resistiendo a dar su testimonio; no 
quería darlo porque decía que su memoria le fallaba mucho, que a veces no 
se acordaba ni dónde vivía. Al fin logramos convencerlo de que nos recibiera 
y para nuestra sorpresa, resultó ser un testimonio excelente, muy bueno. 
Sobre todo, es muy interesante cuando habla de los caballos; eran su pasión; 
sabía domarlos, enseñarlos, cuidarlos y explica detalladamente cómo se debe 
enseñar un caballo y cómo se debe tratar. Esa parte de su testimonio es muy 
linda. Vive en una casita muy humilde, aunque es de él. Tiene un pedacito de 
tierra que la trabaja un hijo suyo.

Días después vino a vernos su hija para pedirnos que le ayudáramos a 
conseguir un trabajo que no sea muy cansador pues está un poco enferma y ya 
tiene más de cuarenta años. Hasta ahora no hemos podido conseguirle nada.

Jantetelco, Mor. Lunes 24 de mayo de 1976.
Entrevistamos a don María Isabel Toledano. Vive solo, en una casita pobre, 
todavía trabaja la tierra y de eso vive. 

Él nos llevó con un viejito ya de 92 años, don Graciano Aragón Benancio que 
estaba muy enfermo, de la próstata. Estaba sentadito, sufriendo, esperando la 
muerte. Le prometimos llevarle un médico homeópata que también es zapatista. 

La otra persona que teníamos que ver, don Valente Santos Durán, no estaba.

Jonacatepec, lunes 24 de mayo de 1976.
Jonacatepec está más o menos cerca de Jantetelco. Entrevistamos a don Eusebio 
Aragón Varas.  Don Eusebio y su esposa nos trataron muy amablemente. Al 
irnos, nos regalaron unos aguacates de su huerto.
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Figura 81. Don Eusebio Aragón, Jonacatepec.

Tenango, lunes 24 de mayo de 1976.
De Jonacatepec nos fuimos a Tenango a ver a don Enrique López Sánchez cuyo 
testimonio fue breve y sin aspectos muy significativos.

Tlalayo, Mor. Viernes 28 de mayo de 1976.
Ya conocíamos este pueblito pues habíamos ido a la inauguración de un busto de 
Cárdenas en cuya ocasión Juliao pronunció un discurso para destapar el busto.

Cuando llegamos don Juan López Ruíz había ido a Axochiapan así es que 
tuvimos que esperarlo algunas horas. Mientras esperábamos platicamos con 
una señora conocida de nuestro viaje anterior, y con la familia de don Juan. 
Gente muy agradable, campesinos. Juliao le prometió al hijo de don Juan 
regalarle unas semillas de yaca para plantar en su tierrita.

El testimonio de don Juan fue más bien breve.
De regreso pasamos por el Quebrantadero a ver a don Octaviano, pero 

estaba muy enfermo y no nos pudo recibir.
De allí nos fuimos a Cocoyoc a ver a don Galo Pacheco, pero se había ido 

a la ciudad de México. Lo estuvimos esperando, pero después nos dijeron en 
su casa que no regresaría ese día.
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Coahuixtla, sábado 29 demayo de 1976.

Figura 82. Coronel Isaac Perdomo, Cuahuixtla Figura 83.  Don Eustacio Mérida, Coahuixtla.

Fuimos a ver a don Eustacio Mérida Mérida que ya nos estaba esperando 
a la entrada del pueblo. Él nos llevó con don Miguel Rodríguez Domínguez 
a quien ya le habíamos tomado su testimonio hace un año pero estuvimos 
platicando un poquito con él.

Después don Eustacio nos llevó con don Guillermo Páez Pérez, pero estaba 
saliendo para otro pueblo pues le habían avisado que un familiar estaba enfermo 
y no sabía si regresaba o se quedaba allá.

Fuimos entonces a casa de don Isaac Perdomo Martínez, pero se había ido 
a Cuautla. 

Cuautlixco, sábado 29 de mayo de 1976.
Como habíamos quedado con don Benito Vázquez, regresamos a verlo, pero 
nuevamente se disculpó por no poder atendernos pues tenía mucho trabajo 
atrasado. Es zapatero y tenía que entregar unos zapatos por lo que no tenía 
tiempo para platicar.

Cuautla, sábado 29 de mayo de 1976.
Llegamos a la casa de don Miguel Rodríguez Meléndez cuando él acababa de 
salir y no nos supieron decir adónde había ido ni a qué hora regresaría. Parece 
que se olvidó que nosotros iríamos a verlo.

Total, teníamos cita con cinco personas y nos fallaron cuatro. Un solo 
testimonio.
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Huachinantla, Puebla, martes 8 e junio de 1976.
Nos esperaban en Huachinantla el lunes 7 pero nos fue imposible ir debido a 
que ese día llegaban los restos del General boliviano Juan José Torres a México 
y teníamos que ir al aeropuerto.

De todos modos, fuimos muy temprano a Cuautla para avisarle a don 
Espiridión pues él nos iba a acompañar a Huachinantla.

Fuimos al día siguiente a Huachinantla. Queda lejísimos, por un camino 
muy malo que va por la sierra, puras curvas, parecía que nunca íbamos a llegar. 
Pero es un lugar precioso, verde, y lo que más nos llamó la atención, la gente es 
muy bonita. Se ve mucha gente rubia y con ojos preciosos. Comentando eso 
con don Raimundo Vergara, nos explicaba que allí no eran “indios”, que sus 
familias se casaron entre sí y no se mezclaron con los indígenas por eso había 
pura gente “güera”.

Además de bonita, es una gente muy agradable y hospitalaria. El dueño de 
casa, que nos dejó a comer, es un perfecto anfitrión. ¡Cómo saben atender él y su 
familia! Una mesa impecable, todo limpiecito, un mantel recién puesto, platos, 
cubiertos y vasos brillantes de limpieza. La comida sencilla: sopa, frijolitos y 
pollo, pero deliciosa, unos frijolitos como nunca habíamos comido.

Pudimos platicar con el dueño de casa, don Raimundo Vergara Abundes 
(soldado); con el soldado Juan Salazar Castañeda, que era de Metepec, pero 
fue hasta allá; con el soldado Luis Sánchez García y con la señora viuda de 
zapatista, doña Reimunda de León.

De todos esos testimonios, el que resultó ser una joya fue el del soldado 
Luis Sánchez García, un pobre viejo enfermo, solo, que vive de la caridad de 
sus conocidos. Es un testimonio dramático, realmente conmovedor. 

Zacatepec, viernes 11 de junio de 1976.
Primero fuimos a Tlaltizapán a tomar de nuevo el testimonio del coronel 
Trinidad Machuca. Ahora sí, dio un excelente testimonio, habló casi cuatro 
horas. De allí nos fuimos a Zacatepec a ver a don Jesús Talavera Enrique. 
Después nos fuimos a ver a don Otilio Hernández Santamaría, una persona 
extraordinaria, dio un testimonio magnífico, una verdadera perla. Habló casi 
cuatro horas, pero podría haber hablado doce o más, es una fuente inagotable. 
Es huesero y también cura otras enfermedades. Conoce ese oficio por su abuelo 
que tenía cualidades especiales para curar a la gente. Quizás más adelante 
debamos tomar nuevamente su testimonio. Sólo él da un libro completo. 

Luego nos fuimos a ver a don Rodolfo Ortiz, que fue asistente de la Güera 
Amelia. Ahora es zapatero. Es una persona muy agradable y su testimonio 
resulta interesante por lo que narra respecto a la Güera Amelia. Sin embargo, 
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en lugar de aclararnos el misterio del coronel Robles, lo aumentó, al menos a 
mí así me pareció. 

Cocoyoc, lunes 14 de junio de 1976.
Platicamos con don Galo Pacheco, ahora médico homeópata. Un testimonio 
muy bueno. Es una excelente persona. Teníamos también que ver a don Faustino 
Ocampo pero hacía tres días que se había muerto.

Le dijimos a don Galo que queríamos que fuera a Jantetelco a ver a don 
Graciano Aragón que está muy enfermo. Nos respondió que con mucho gusto 
y quedamos de pasar por él el próximo viernes 18.

Jantetelco, viernes 18 de junio de 1976.
Fuimos con don Galo a ver a don Graciano Aragón a quien le dejó unas 
medicinas homeopáticas.

Quisimos platicar con don Valente Santos, pero no estaba en el pueblo.

Cuautla, domingo 20 de junio de 1976.
Fuimos a la Asociación de Veteranos a concertar más citas pero de la larga lista 
que yo llevaba ya muchos se habían muerto, otros estaban muy enfermos, unos 
ciegos, otros medios inválidos y otros simplemente no habían ido a la junta.

Hicimos unas citas con algunos para los viernes 25, lunes 28 y martes 29.

El Quebrantadero, viernes 25 de junio de 1976.
Ya estaba bien de salud el coronel Octaviano Tapia y nos recibieron muy bien, 
tanto él como su esposa. Insistieron para que nos quedáramos a comer, pero 
teníamos un compromiso en Cuautla así es que sólo aceptamos un caldo de 
gallina. Sacamos algunas fotos de ellos con su hija y también con nosotros. 
Zita, la hermana de Juliao, las llevó a Brasil y allá las mandará a desarrollar.

Nos fuimos a Cuahuixtla a ver al coronel Isaac Perdomo Martínez pero no 
lo encontramos. Lo esperamos en casa del teniente Guillermo Páez Pérez al 
que aprovechamos de tomar su testimonio. Don Isaac no llegó así es que nos 
fuimos a Cuautla en donde tomamos el testimonio de don Francisco Rubalcaba 
Villa. Muy interesante. 

Es todo un personaje. Tiene 80 años y todavía trabaja en albañilería, 
movilizándose en bicicleta. Su testimonio fue muy bueno.
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Figura 84. Coronel Octaviano Tapia, El Quebrantadero.

Tlayecac, martes 29 de junio de 1976.
Tomamos el testimonio del Mayor Luis Ocampo Ocampo. El pueblito donde 
vive es muy agradable, se ve muy antiguo.

De allí nos fuimos a Cuautla a ver a don Miguel Rodríguez Meléndez, pero 
nuevamente se había olvidado de que iríamos y no estaba en su casa. Nos fuimos 
al zócalo y allí encontramos al coronel Isaac Perdomo Martínez que andaba 
buscando una medicina. Lo llevamos a varias farmacias, pero no encontramos 
el medicamento. Quedamos de conseguírselo en Cuernavaca o en México. 
Luego lo fuimos a dejar a su casa en Cuahuixtla y allí tomamos su testimonio 
que resultó muy bueno.

De Cuhuixtla nos fuimos a Huazuco a platicar con el soldado Emilio Beltrán 
Marín.  El lugar es muy bonito, mucha vegetación y calles angostas y de piedras 
y tierra.

Cuautla, viernes 16 de julio de 1976.
Habíamos citado a los pocos que nos quedaban por grabar, a la Asociación, 

pero sólo llegó el soldado Felipe Piedra Ramales. Tomamos su testimonio y nos 
regresamos a Cuernavaca.



64

Documento

Figura 85. Soldado Felipe Piedra, Jonacatepec.

Iguala, Gro. Domingo 18 de julio de 1976.
Tal como lo habíamos planeado, nos fuimos a Iguala a pasar allí cuatro días 
grabando. Llegamos a la Oficina en la mañana, concertamos citas y empezamos 
a trabajar.

Tecuescontitlán, Gro., Domingo 18 de julio de 1976.
Tomamos el testimonio del Capitán Margarito González Muñoz. Buen 
testimonio.

Tepecuacuilco, Gro. Domingo 18 de julio de 1976.
Tomamos el testimonio del teniente Fausto Teutla Salgado y Genaro 
Teutla Reyes.

La Monera, Gro. Lunes 19 de julio de 1976.
Es un pueblo muy lindo. El camino es pésimo. No llegan camiones hasta allí, 
sólo hay tren. Afortunadamente la camioneta pasó bien.

Entrevistamos al Sargento Francisco Millán Paredes. Lindo testimonio y él 
una persona muy interesante, muy agradable y amable. Quiso acompañarnos 
a Apipilulco para visitar a otros veteranos.

Apipilulco, lunes 19 de julio de 1976.
Pudimos platicar con: teniente Gregorio Agüero Soto; soldado Emiliano 
Paredes Obispo; Teniente Genaro Lucano Téllez; soldado Reinaldo Obispo 
Páramo.

En Aclixta, vimos al soldado Jesús Nájera Román.



65

Historia y Espacio, vol. 21, nº 65. Julio - Diciembre 2025. Cali, Colombia.
ISSN 0120-4661 (Impreso). ISSN 2357-6448 (En línea). e20615293.

Iguala, martes 20 de julio de 1976.
Fuimos a la colonia CNOP a entrevistar al Subteniente Maurilio Valerio Obispo. 
Excelente testimonio. Una buena memoria y un zapatista auténtico.

En esa misma colonia fuimos a ver al coronel Severiano Delgado Vázquez. 
Es una figura impresionante. Vive en un árbol. Hizo su casita en un arbolito y 
vive así, como un pájaro, con lo más elemental. Hace su comida al pie del árbol 
y por asientos y mesa tiene unas piedras. Tiene 80 años y todavía trabaja la 
tierra. Planta maíz y cacahuates, él solo, en un terreno de casi una hectárea. 
Nos invitó para septiembre para ir a comer elotes. Iremos.

De allí nos fuimos a platicar con el Capitán Pedro Ocampo García. Buen 
testimonio también. 

Santa Teresa, martes 20 de julio de 1976.
Fuimos a la casa de don Ángel Sotelo y allí platicamos con el soldado José  
Salazar Aguirre y con el soldado Camilo Reyes Soto. 

Don Ángel se puso mal, le dio fiebre y estaba con mucha diarrea. Le dimos 
aspirinas, té de guayaba y té negro y le dejamos unos supositorios para bajar 
la fiebre por si le subía mucho. Ojalá se haya mejorado.

Huitzuco, miercoles 21 de julio de 1976.
Un pueblo muy lindo. Vimos al teniente Cornelio Díaz Vergara. Después nos 
pusimos a buscar la calle José María Morelos para entrevistar al soldado José 
Garcés Jacobo, pero no fue posible localizarla. Parece que esa calle no existía.

Cacahuananchi, miércoles 21 de julio de 1976.
De Huitzuco nos fuimos a Cacahananchi, donde platicamos con el soldado 
Pablo Montañés Ayala. El pueblo es encantador, muy antiguo y lleno de 
vegetación. No es muy caluroso pues está alto.

De allí fuimos a XILOCINTLA a platicar con el soldado Lorenzo Uriza 
Cruz y el Capitán Aurelio Ávila Balladares. El testimonio del soldado Uriza 
fue una maravilla.

FIN
A N E X O

LISTA DE ZAPATISTAS ENTREVISTADOS.
ESTADO DE MORELOS:

1.	 Coronel Trinidad Machuca
2.	 Coronel Pedro García



66

Documento

3.	 Coronel Pedro Gordillo
4.	 Capitán José Palma
5.	 Soldado Ubaldo Sánchez
6.	 Capitán Justino Franco Jáuregui
7.	 Don Prisciliano Contreras
8.	 Mayor Constancio Quintero
9.	 General Celerino Nieves
10.	Mayor Cardona
11.	Capitán Espiridión Rivera
12.	Mayor Hermenegildo Gomar
13.	Doña Gregoria Zúñiga
14.	Capitán Arnulfo Hernández Arcos
15.	Teniente Antonio Mejía
16.	Capitán Enrique Flores
17.	Mayor Inocencio Salazar Hernández
18.	Capitán Román Pliego Mejía
19.	Soldado Fidel Contreras
20.	Coronel Isaías García
21.	Capitán Emilio Martínez
22.	Soldado Julio Cruxtitla Hernández
23.	Soldado Fidel Benítez Jiménez
24.	Capitán Alberto Vergara
25.	Capitán Gregorio Terrón Martínez
26.	Soldado Alejandro Rodríguez García
27.	Pacífico Agustín Solís Vergara
28.	Soldado Sabino Valderrama
29.	Soldado Enrique Olalde Pliego
30.	Soldado Ángel Aguilar Mendoza
31.	Soldado Cándido Morales Solís
32.	Soldado Nicolás Abdón Chávez
33.	Soldado Francisco Mendoza Guerra
34.	Soldado Severiano Nopal Reyes
35.	Soldado Juan Bildósola Blanco
36.	Soldado Domingo Castañeda Timoteo
37.	Mayor Antonio Toledano Vega
38.	Soldado Ausencio G. Vargas Bonilla
39.	Coronel Florencio Castillo Pineda
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40.	Don Fortino Cárdenas
41.	Teniente Higinio Yáñez
42.	Sub Teniente Juan Quinteros Rodríguez
43.	Don Jesús Yáñez Rodríguez
44.	Don Pedro Márquez Morales
45.	Don Calixtro Eligio
46.	Teniente Prisciliano Aragón Sánchez
47.	Soldado Ausencio Sánchez Cortés
48.	Mayor Luis Campos Herrera
49.	Capitán Serafín Cedano Góngora
50.	Don Guillermo Morales
51.	Don Román Ávila Vega
52.	Soldado Tránsito Delgado Aguanero
53.	Capitán Jesús Benítez
54.	Soldado Pedro Cuate
55.	Soldado Víctor Moso
56.	Doña Francisca Moso
57.	Soldado Margarito Villanueva Sánchez
58.	Soldado Mauro Alarcón Catalán
59.	Capitán Fidel Nájera Domínguez
60.	Capitán Rosendo Díaz Aldave
61.	Coronel Canuto Váquez Nava
62.	Capitán Marcos Vergara Zaldivar
63.	Teniente Coronel Maximino Barreno
64.	Capitán Ricardo Gutiérrez Díaz
65.	Soldado Narciso Martínez
66.	Capitán Crescencio Camacho Ortega
67.	Capitán Mateo Castillo
68.	Teniente Coronel Cecilio Gómez Barreto
69.	Coronel Tito Canizal Anzures
70.	Capitán Miguel Rodríguez Domínguez
71.	Soldado Crisóforo Barrera
72.	Sub Teniente Amador Sánchez
73.	Soldado Ignacio Alvear Pineda
74.	Soldado Norberto Lascano Barrera
75.	Capitán Guadalupe Castillo Aldana
76.	Don Urbano Gutierrez
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77.	Don María Isabel Toledano
78.	Don Graciano Aragón Benancio
79.	Don Eusebio Aragón Varas
80.	Don Enrique López Sánchez
81.	Don Juan López Ruíz
82.	Don Eustacio Mérida M.
83.	Don Jesús Talavera Enrique
84.	Don Otilio Hernández Santa María
85.	Don Rodolfo Ortíz
86.	Don Galo Pacheco
87.	Coronel Octaviano Tapia
88.	Teniente Guillermo Páez Pérez
89.	Don Francisco Ruvalcaba Villa
90.	Mayor Luis Ocampo Ocampo
91.	Coronel Isaac Perdomo Martínez
92.	Soldado Emilio Beltrán Marín
93.	Soldado Felipe Piedra Ramales

ESTADO DE GUERRERO

1.	 Teniente Magdaleno Pérez
2.	 Capitán Santos Velázquez
3.	 Teniente Daniel Olea
4.	 Teniente Franco Valle
5.	 Pacífico Crescencio Reyes Salgado
6.	 Teniente Cirilo Guadarrama Rodríguez
7.	 Soldado Rodolfo Torres Fragoso
8.	 Coronel Enrique Salgado
9.	 Coronel Pedro Ocampo García 
10.	Capitán Jesús Carreto
11.	Coronel Ángel Sotelo
12.	Capitán Carlos Albarrán Gómez
13.	Soldado Concepción Carranza Gómez
14.	Soldado Bartolo Zamora
15.	Soldado Genaro Ramírez
16.	Pacífico Erasto Sandoval Salgado
17.	Teniente Benjamín Rebolledo Rebolledo
18.	Coronel Amelio Robles
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19.	Don Antonio Godín Abrajám
20.	Capitán Serafín Bahena
21.	Coronel Luis Flores Sánchez
22.	Sub Teniente Bonifacio Figueroa Pérez
23.	Capitán Margarito González Muñoz
24.	Teniente Fausto Teutla Salgado
25.	Don Genaro Teutla Reyes
26.	Sargento Francisco Millán Paredes
27.	Teniente Gregorio Agüero Soto
28.	Soldado Emiliano Paredes Obispo
29.	Teniente Genaro Luciano Téllez
30.	Soldado Reinaldo Obispo Páramo
31.	Soldado Jesús Nájera Román
32.	Sub Teniente Maurilio Valerio Obispo
33.	Coronel Severiano Delgado Vásquez
34.	Soldado José Salazar Aguirre
35.	Soldado Camilo Reyes Soto
36.	Teniente Cornelio Díaz Vergara
37.	Soldado Pablo Montañez Ayala
38.	Soldado Lorenzo Uriza Cruz
39.	Capitán Aurelio Avila Balladares

ESTADO DE PUEBLA

1.	 Soldado Germán Durán Villanueva
2.	 Sargento Francisco Rodríguez Cortés
3.	 Soldado José Medina Ojeda
4.	 Soldado Bartolo Ramírez
5.	 Soldado Ricardo Campos López
6.	 Capitán Francisco Fierros
7.	 Sargento Samuel Zavala Pérez
8.	 Teniente Facundo Roque González
9.	 Cabo Ignacio Briceño Duarte
10.	Capitán Francisco Romero Montaño
11.	Soldado Raimundo Vergara Abúndez
12.	Soldado Juan Salazar Castañeda
13.	Soldado Luis Sánchez García
14.	Señora Raimunda de León
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ESTADO DE MÉXICO

1.	 Don Loreto Peña
2.	 Don Anselmo Flores
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