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Resumen:

En el devenir intelectual y académico colombiano la pregunta por la relacidon
universidad sociedad ha promovido multiples respuestas. Se intentara
establecer las tesis fundamentales sobre esta pregunta y las implicaciones en
la cultura intelectual y literaria, a propdsito de Mayo del 68 y la mistica rebelde
con la cual una generacion abrazo la utopia y la revolucion para construir una
sociedad mas justa e igualitaria. Las tensiones entre esta utopia y la cultura
politica colombiana, en un marco comparativo mundial, son también el objeto
de esta reflexion.

Palabras claves: universidad, literatura, revolucion, Mayo del 68, protesta,
conflicto.

Abstract

In the colombian intellectual and academic happening the question by the
relation university society has promoted multiple answers. It will try to establish
fundamental theses on this question and the implications in the intellectual and
literary culture, with regard to May of the 68 and the rebellious mystic with who
a generation embraced the utophy and the revolution to construct one more a
righter and egalitarian society. The tensions between this utophy and the
colombian political culture, in world-wide a comparative frame, are also the
object of this reflection.
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Si estamos en el momento mas fuerte de la autonomizacién de la economia de
mercado, este proceso irreversible significa que los estados nacionales y el
conjunto de sus instituciones estan cambiando. Para Alain Touraine este
cambio se revela en tres aspectos significativos: uno, el paso de las grandes
ciudades a las regiones urbanizadas y, por ende, a la pérdida del concepto de
ciudadania y lo que esto implica en términos de organizacion y calidad de vida;
dos, el fin de la escuela socializante o formadora de valores universales; tres,
una creciente poblacion mundial que ya no es ni siquiera marginal sino
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completamente excluida (out) de la globalizacién (Touraine: 2005: 10-13).
Contrario a lo que se piensa, esta situacion es el efecto de una
desglobalizacién, que, en términos de Alain Touraine, significa la separacion
del capital financiero del denominado proceso integrador de la economia; en
segundo lugar, el reconocimiento de derechos culturales de pueblos y
civilizaciones mas alla del marco de los derechos humanos; y en tercer lugar, la
ausencia de una educacion con base en vinculos intersubjetivos —y no solo en
niveles técnicos— para adquirir una conciencia de sentido sobre la sociedad y el
planeta que habitamos (13-19).

Ante tal panorama se esperaria que movimientos sociales, organizaciones,
estudiantes estuvieran volcados en las calles protestando por lo inevitable. No
hay nada que despierte un mayor espiritu de cuerpo que cuando se protesta
por una causa justa, asi sea perdida. ;Acaso es demasiado tarde? ;Acaso la
lucha por la autonomia y por una sociedad mas justa e igualitaria ya no es mas
que un canto de sirenas?

Las protestas de los jévenes parisinos en Francia este afo contra la politica
laboral no son de orden universal, pero son una esperanza. Los estudiantes en
Francia a los que pronto se unieron los hijos de los inmigrantes de las banlieus
para protestar contra la “flexpotacion” o ley de flexibilidad del mercado laboral,
en un pais con el 10% de la poblacidon activa desempleada, es la muestra
palpable del temor que tienen las sociedades ricas ante las dos unicas
opciones que ofrece el capitalismo: los incluidos con puestos seguros y bien
pagos y los excluidos de tales beneficios (Astier: 2006: 12-13). Es cierto que las
protestas de esta generacion distaron de las de sus predecesores que
marcharon en el 68, pues mientras los primeros agitaron el Codigo (rojo) del
trabajo, los segundos agitaron el Libro Rojo de Mao. Tampoco es menos cierto
que la generacién actual sali6 a las calles a protestar por la seguridad y no por
la libertad, por la inclusién y no por la injusticia social planetaria, por el statu
quo y no por el cambio. Pero de todas maneras sali6 a protestar.

En el caso de la educacion, el siglo XX se ha despedido con estudiantes
chilenos demandando presupuesto, las universidades publicas brasilefias,
argentinas y colombianas también protestando por presupuesto, la UNAM con
una huelga que paralizé labores y la toma de las instalaciones por parte de los
estudiantes. En general, la region ha visto como las agendas educativas
promueven el abandono de las responsabilidades estatales (Torres: 2001: 24-
26). Una enorme contradiccion si se tiene en cuenta que los estados liberales
han considerado la educacion con una premisa fundamental del desarrollo.

La equidad y calidad educativa sigue siendo un problema sin resolver en
América Latina. Mientras los sectores menos favorecidos estudian en la
universidad publica, los estratos medios y altos lo hacen en las universidades
privadas. El analfabetismo y la educacion preescolar continuan siendo
problemas sin resolver, Io mismo ocurre con la educacién preescolar, bilingte y
para adultos, igual con el analfabetismo cibernético y el disefio de estructuras
curriculares de formacién cientifica y humana acordes con el avance de las
tecnologias, pero también con los grandes desequilibrios politicos y
ambientales planetarios.



No se puede desconocer que en el siglo XX los estados de América Latina y el
mundo en general invirtieron importantes cantidades de dinero en la educacion
superior y que se mejord la condicion de muchos sectores de la poblacion,
especialmente a partir de las politicas de los estados desarrollistas de los afios
cuarenta hasta los afos ochenta cuando las tasas de los crecimientos
educativos disminuyeron (27-29). En los ultimos afios, las politicas neoliberales
han incidido en la educacion superior tratando de vincular la educacién
tecnologica con los sectores productivos y creando estandares de excelencia
académica internacionales. Esta politica opera en la esfera de la insercidon
técnica a la economia mundo, pero no se pregunta por la convivencia y la
reflexividad en un mundo con problemas en el deterioro del medio ambiente y
conflictos culturales. Esto significa pensar en universidades conectadas al
contexto social y a la investigacion, pero en América Latina la universidad
publica cada vez pierde este espacio como sindnimo de malas.

Corresponde a la sociedad civil, movimientos sociales y partidos politicos
oponerse a esta politica educativa neoliberal globalizada. La apuesta por una
educacion que construya un pensamiento social comprometido implica
preguntarse cual ha sido el alcance de conceptos basicos como ciudadania y
democracia. O qué se esta haciendo por comprender los fendmenos de las
identidades politicas en términos de las nuevas luchas sociales.

La universidad ha sido una matriz historica en la cultura occidental. Ella tiene
un sitio de primer orden al lado de la ciudad y del Estado moderno. Preguntarse
por su génesis y sus luchas es indagar sobre su presente y su futuro. En 1968
los estudiantes salieron a las calles a defender la autonomia universitaria.
¢, Pero acaso esta era la primera vez que los estudiantes protestaban por una
defensa tan sentida y vital en el devenir universitario?

La protesta estudiantil, tan vieja como la universidad

Sorprende encontrar que desde el nacimiento de la universidad, los estudiantes
protestaron. En el siglo XIlI el sello del nacimiento de la universidad en Paris
fue la autonomia. Una creacion original de maestros y estudiantes. La
universitas del siglo Xlll no designaba un edificio, era una entidad moral en la
que maestros y estudiantes expresaban una fuerza colectiva, un espiritu de
cuerpo que le daba identidad al caracter de su asociacion, como los burgueses
ya lo habian hecho. Régine Pernoud (1985: 39-47) construye esta retrospectiva
de la autonomia para sefialarnos que las protestas de Mayo del 68, cifradas en
la autonomia y la inmunidad universitaria, habian sido una conquista en los
afios de 1208-1209 cuando el papa Inocencio Il les permitié a los profesores y
estudiantes de la villa de Paris, los de Petit-Pont y los de la montafia de Santa
Genoveva para que se reunieran, formaran una asociacién y eligieran ocho
miembros que debian elaborar un reglamento al que se comprometian a
someterse. Apareci6 asi una organizacion nueva en el medioevo (la Universitas
magistrorum, et scolarium parisienses’) al margen de la tutela del obispo como
del canciller.

! Universidad de los Maestros y de los Escolares.



La autonomia fue el caracter esencial de la universidad de Paris (1215).
Escuelas ya existentes como Oxford o Montpellier la tomaron como modelo,
también aquellas por nacer como Tolosa del Langeudoc, Cambridge,
Salamanca, Angers, entre otras. A partir de entonces se constituyé en la madre
de las siete artes, o lo que se conocia como el “trivium” (gramatica —lengua
literatura—, la retorica y la dialéctica) y el “quadrivium” (la aritmética, la musica,
la geometria y la astronomia). Paralelo a estas instituciones nacieron los
colegios, que en un comienzo no fueron otra cosa que pensiones para
escolares pero que con el paso del tiempo se convirtieron en centros docentes
(El Colegio de la Sorbona fundado en 1257).

Los maestros gozaron de ciertos privilegios como estar exentos de impuestos y
de todos los tipos de servidumbre (no prestaban servicios de ronda ni eran
enrolados en las milicias comunales). Estas exenciones, otorgadas por la
Iglesia, se constituyeron en el mas alto privilegio de inmunidad universitaria.

El método de la disputatio o de la contestaciéon (leer o ensefar un autor sobre
el cual se daba una explicacion gramatical, un sentido y una sentencia o
interpretacion profunda) que a diario se realizaba en las actividades
académicas, las diferenciaciones sociales y el privilegio clerical del que
gozaban los estudiantes —al que se agregd el judicial por orden de Felipe
Augusto— crearon reyertas entre los estudiantes y entre éstos y los habitantes
de las ciudades donde se encontraban estos centros. En 1229 estall6é en Paris
una huelga de maestros y estudiantes de dos afios al lesionarse dichos
privilegios por el mal comportamiento de los estudiantes. La huelga terminé a
favor de maestros y estudiantes mas por las consecuencias economicas en
que sumergid a Paris que por un espiritu conciliador. Otras protestas se
presentarian durante los siglos Xlll y XV hasta que la universidad de Paris
decay6é en lo académico y finalmente Carlos VII suprimié el derecho de
jurisdiccion de los universitarios, aunque éstos conservaron la autonomia
administrativa y la inmunidad financiera.

Cuando en 1806 Napoledn cred la universidad estatal, la universidad medieval
de Paris tan solo mantenia el recuerdo de la tradicion de la inmunidad. La
universidad napolednica no correspondia ni con la esencia ni con los principios
de su antecesora. Otros modelos universitarios como el aleman, el inglés y
tardiamente el norteamericano adquirieron su propia identidad y sello de
formacion.

¢Acaso es demasiado tarde?

Si la agitacién universitaria es tan vieja como la misma institucién, y ella es
mejor que la inercia o que la voluntad de la nada (nihilismo), o que la
destruccion de las estructuras sociales, sin promover sustituirlas por ningun
estado definitivo, ¢por qué pareciera que nos encontramos en un estado de
perenne abulia?



En El Extranjero de Camus se asiste a dicho estado. ;Qué se puede esperar
de Meursault al que no le nace llorar en el entierro de su madre, o que se
casaria porque se lo han propuesto, que mataria porque el contendor lo ha
retado a realizarlo o que va a la carcel como va todos los dias al trabajo o a su
dormitorio? El final del Extranjero es para ponerle los pelos de punta
cualquiera. Al final qué?, es la pregunta que se hace Camus. ¢Sera que tan
sb6lo queda que la gente disfrute la ejecucion de un ser a quien incluso la
muerte le es indiferente?

¢No seria mejor vivir en un estado de permanente locura o asistir a la
conciente tragedia de nuestra propia existencia a que transcurra un soplo en el
tiempo sin que ocurra nada? Meursault estaba condenados a ello hasta que
paso algo importante en su vacia existencia, al menos en el momento de la
muerte pudo asistir a la ironia de su propia ejecucion.

El inquilino de Javier Cercas (2002) es la historia de Mario Rota, un profesor
universitario de fonologia en el medio oeste americano, que se ve reducido al
ostracismo de su mondtona existencia cuando llega el sefior Berkowickz a
coparle los espacios académicos y oportunidades en su comoda y aburrida
carrera universitaria. Poco a poco el sefior Berkowicks va desplazando a Mario
Rota de su sitio de oficina, de sus clases, de su circulo de amigos. El sefior
Berkowicks —EI inquilino— no es otra persona que el mismo Mario Rota, una
invencion de su alter ego. En su desplazamiento, Mario es llevado a compartir
el despacho con dos colegas —Olalde y Hyun—, ubicado al fondo del pasillo
entre otras oficinas ocupadas por estudiantes graduados. Su nueva condicion
de desplazado, en un despacho con el aire acondicionado dafado, no mas
grande que el anterior pero que tendra que compartir con otras dos personas,
es la constatacion del ostracismo al que ha sido reducido. Olalde es un espafiol
corpulento, desgarbado, con dientes desiguales, en mal estado, con un craneo
semipelado y soltero. Un ser minimo que se sabe y se reconoce en su
condicion y que alienta a Mario a compartir su nuevo estado, que no es tan
malo —complice le insinua Olalde— pues asi funcionan las cosas.

El derrotismo de Olalde y el posible camino que le espera a Mario Rota es el
decurso de una vida académica gris, resignada, casi inexistente. Contrasta sin
duda con aquel Mayo del 68 y una generacion que con su mistica inconforme y
rebelde protestd contra el estado de injusticias, desigualdades y el confort
académico. En El fin de la locura Jorge Volpi (2003) recrea esta tension entre la
cémoda vida de los intelectuales y la rebeldia absoluta de quienes no estan
dispuestos a transigir o entrar en la movilidad profesional. Anibal Quevedo en
su periplo de caballero andante se sumerge en una serie de aventuras por la
farsa del mundo intelectual para desvelar con ironia el destino de la izquierda y
el derrumbe de la utopia revolucionaria. “Si algo aprendimos en esta era de
dictadores y profetas, de carniceros y mesias, es que la verdad no existe: fue
aniquilada en medio de promesas y palabras” (2003: 3). Hasta el propio
Quevedo termind “vendido al sistema”, un destino que le reclama Claire, su
gran amor, en una carta que le deja antes de abandonarlo para siempre,
porque hombres y mujeres como ella estan dispuestos a atacar, a negociar, a
permanecer en un estado de locura, pero jamas a resistir, a resignarse.



Juan Diego Mejia en su novela E/ dedo indice de Mao nos recuerda que entre
aquellos “algunos fueron despedidos con honores porque dejaban las
comodidades de la vida pequefio burguesa y se iban a vivir como campesinos
durante los préximos veinte anos” (Mejia: 2003: 105). No eran unos cuantos
quienes deliraban sino el mundo, también nos recordaran otros para sefalar
que esta fue la primera experiencia global de una revolucion nunca antes vista
en el campo de la cultura. La sexualidad se desaté y con ella nuevos roles y
consumos. También se hablaba de la politica, de la teoria de la guerra y del
compromiso revolucionario (Acevedo: 2004: 161-176). Tanto en la novela de
Jorge Volpi como en la de Juan Diego Mejia los personajes se debaten entre la
lucha —en cuerpo y alma— por la construccion de una nueva sociedad y el
arribismo individual que termina por incorporar a los débiles de corazon al
sistema. Asi describe Juan Diego Mejia a los primeros:

... el Mono avanzaba en su narracién que empezo a parecerme repetida, llena de tipos
valientes con ganas de suicidarse para ganarse el derecho a bautizar un auditorio de la
universidad con sus nombres, solo piensan en la Bota Militar, el Imperialismo Yanqui, el
Rector Policia, el Gobierno Titere y nada de la vida real, son personas sin familia,
ninguno tiene un caso de Erre Eme, de Ele a Eme en su casa, con razén a Claudia
todos le parecen iguales. Segui oyéndole su cuento de héroes de piedras y consignas,
y pensé que para él ésa era la realidad, por eso después de un rato largo silencio le
dije, Tu gente es dura de verdad, Mono... (Mejia: 92).

Hay también en las dos novelas una mirada critica a los intelectuales del
confort y su oficio de bufones del sistema. Jorge Volpi no escatima escenas
para ironizar su comportamiento:

En el Paris de los setenta, los artistas plasticos forman una tribu; en mayor medida que
los revolucionarios o mis camaradas maoistas, cada vez mas transigentes, ellos si
actualizan la utopia: subvierten todas las reglas, se permiten explotar a los
explotadores y vivir al margen de una sociedad que los mantiene —pagando
exorbitantes precios por sus burlas— y a la cual sin embargo no paran de denostar.
Como los antiguos barbaros, su labor consiste en hostigar las comodas fronteras del
capitalismo” (Volpi: 263).

Pero mas alla de toda critica, 1968 fue el aino que conmocion6 al mundo. En
esto coinciden los especialistas en el tema. La revolucion cultural traspasé las
fronteras europeas y los jovenes del mundo se rebelaron. Es posible que se
hayan rebelado por cuestiones bien dispares, pero tenian en comun el deseo
de rebelarse, aclara Mark Kurlansky (Kulansky: 2004: 17).

Los movimientos se hicieron contra el totalitarismo, carecieron de lideres
permanentes y no tuvieron unidad ideoldgica, pero los jovenes del mundo
salieron a las calles a protestar por los derechos civiles, la autoridad, la guerra
y el imperialismo. Ideologias ortodoxas alimentaron la inocencia de los jévenes
inquietos, pero también demostraron que no nunca era demasiado tarde para
protestar.

Aun en los paises de la férrea cortina de hierro hubo una continua agitacion
estudiantil. A veces demasiado seria. Esa es la tematica de una de las novelas
mas celebre de Milan Kundera, La Broma (1998). El naufragio de la vida de Ludvik,



el protagonista, empieza cuando envia en una postal una broma a su novia. “El
optimismo es el opio del pueblo! El espiritu sano hiede a idiotez. jViva Trotsky!”
(Kundera: 1998: 41), le escribi6 Ludvik a su amada Marketa y a partir de entonces
la tragedia de su vida estuvo asociada al absurdo de una broma.

Para R. H. Moreno Duran, tal vez el que mejor entendié este comportamiento de lo
absurdo fue Albert Camus. En El extranjero y EI mito de Sisifo, publicados los dos
en el afo de 1942, el autor definié el absurdo “como el impulso del hombre hacia
lo eterno, y el caracter finito de su existencia” (2003: 12). ;Qué pensaria hoy
Camus de las guerrillas colombianas?, se pregunta Moreno-Duran. Con seguridad
se reafirmaria en esta definicion del absurdo, pues siempre sostuvo que aquellos
jévenes rebeldes al jugarse la vida por la tirania, lejos de Dios, asumieron su
condicion, pero, al mismo tiempo y de forma paraddjica, al buscar su libertad en el
reino de la opresion debieron enfrentarse al asesinato colectivo en el que terminan
todas las revoluciones. Como era de esperarse, refiere Moreno Duran (13), por
estas afirmaciones de Camus, la ruptura entre éste y Sastre se precipitdé. “El
porvenir —habia escrito Camus— es la unica trascendencia de los hombres sin
Dios”, y en 1968 desde Paris “las masas estudiantiles proclamaron no sélo el adios
a las ideologias sino también a la felicidad de una religiéon sin Dios y sin Estado”
(13). Solo la verdad es revolucionaria, gritaron en las calles y aulas universitarias,
y esta consigna como otras (“lo personal es politico”, “Nuestra esperanza sélo
puede venir de los que no tienen esperanzas”, “Estudia, organizate y lucha”, “Ni
amor, ni Dios. Dios soy yo”), le dieron sentido al gran drama de la juventud en el
siglo XX, acotara mas adelante Moreno Duran: “el absurdo de vivir entre una
rebelidén sin Dios y una revolucion que asesind a sus hijos a nombre de la Historia”
(13). Una generacién que actuaba como si estuviera autorizada mediante un
contrato a definir el pasado de los hombres y el futuro de su destino.

Poco antes de 1968 en América Latina habian muerto el Che Guevara y Camilo
Torres. Para entonces nadie sospechaba del inminente descalabro del socialismo
real de la Unidn Soviética. ;Qué piensan los hombres de aquella generacion y
cdmo ven a la de hoy? Todavia es muy temprano para lanzar un juicio.

En La Broma de Kundera, su protagonista —Ludvik—, a pesar de su tragica
existencia, no mira con odio a quienes arruinaron su vida, porque “el odio produce
una luz demasiado fuerte, en la que se pierde la plasticidad de los objetos”.
Quienes lo acusaron no eran mas que jovenes que actuaban (99). Mas adelante,
agrega: “La juventud es terrible: es un escenario por el cual calzados con altos
coturnos y vistiendo los mas diversos disfraces, los nifios andan y pronuncian
palabras aprendidas, que comprenden sélo a medias, pero a las que se entregan
con fanatismo. Y la historia es terrible porque con frecuencia se convierte en un
escenario para inmaduros; un escenario para el jovencito Nerén, un escenario
para masas fanatizadas de nifios, cuyas pasiones copiadas y cuyos papeles
primitivos se convierten de repente en una realidad catastréficamente real” (99).

Pero esta juventud es la que igual es capaz hasta de luchar por causas perdidas.
Y eso es ya importante en un escenario global que “empaqueta” a los seres
humanos en trincheras politicas y econémicas abismales.



Y la universidad qué?

Le corresponde a la universidad y al sistema educativo en general formar escuelas
de gobierno y hacer de la democracia no sélo un ejercicio de virtudes civicas.
¢ Pero cémo formar en la democracia si en la familia, la ciudad, el trabajo, la l6gica
es: aqui mando yo? ;Cémo se construye en la vida cotidiana la nocion de respeto,
tolerancia si en América Latina la democracia no es una virtud? Llevar los
problemas democraticos a las cuestiones formales de la escuela no es la solucion.
¢ Como construir un sistema democratico que no signifique solamente ir a las
urnas cada cuatro afios? ;Cémo llevar a cabo reformas educativas incluyentes
con sistemas de control interno que no signifiquen la democracia representativa de
los Consejos Superiores ni la dictadura de los gremios profesorales ni
estudiantiles?

Una vieja historieta como la de Mafalda es contundente con las falencias del
sistema educativo en general. Ella clama por una escuela moderna y a todo
momento esta impugnando el tradicional sistema escolar. La escuela pareciera
una maquina escolar obsoleta de la cual no podemos rebelarnos. EI modelo
cientifico productivo escolar y universitario con base en una racionalidad
instrumental no ha construido sociedad civil. Una doble moral se configura en
esta incapacidad, porque de un lado propone incidir en el aparato productivo,
pero del otro descuida la construccion de sociedad civil, de democracia. No hay
una interaccion dialégica. La relacion universidad-sociedad no puede ser
mecanica. Desde el afio 1000 la universidad entré en el mundo del capital, de
las relaciones, y desde entonces el conocimiento comenzo a convertirse en una
mercancia mas entre otros dispositivos cognoscitivos. Muy seguramente la
universidad sobrevivira al Estado-nacion, como un relato que nos hace creer
que hacemos parte de un mundo sistematizable, totalizante.

La universidad es productora de trabajo inmaterial, un trabajo que descansa
sobre facultades cerebrales con la ayuda de los elementos informaticos. Esta
preponderancia del trabajo intelectual e inmaterial de la universidad la convierte
en el centro. Pero aun siguen siendo notorios los grandes problemas que
enfrenta la universidad en cuanto a sus sistemas de gobernabilidad, sus
practicas lentas que no responde a la realidad que avanza. Si la masificacion
universitaria es una alternativa para hacer incluyente el acceso a la educacion
superior, preocupa la competitividad y la calidad, sobre todo en la necesidad de
alcanzar estandares internacionales en desmedro de la autonomia.

La universidad no puede estar de espalda a tres grandes problemas que hoy
afectan al planeta tierra. La crisis social que ha creado un abismo entre ricos y
pobres, la crisis del sistema de trabajo que cada dia prescinde del trabajo
humano vy, por supuesto, la crisis ecolégica que traera una inmensa
devastacion de vidas.
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