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Resumen

Este artículo tiene como propósito ana-
lizar la participación del médico Tulio 
Bayer Jaramillo en el movimiento ar-
mado que se gestó en la segunda mitad 
de 1961 en la comisaria de Vichada. 
Nos interesa identificar las razones que 
motivaron a un intelectual a vincular-
se a un grupo de rebeldes que le de-
claró la guerra al Estado colombiano, 
así como establecer la evaluación que 
hizo de aquella experiencia. Acudien-
do al análisis de Carlos Altamirano so-
bre los intelectuales como moralistas 
públicos, aquí se sostendrá que al obrar 
como tal, Bayer Jaramillo se sintió mo-
tivado a participar en un movimiento 
armado al que concibió como un re-
curso para redimir a los pobladores de 

Abstract 

This article aims to analyze physician 
participation Jaramillo Tulio Bayer ar-
med movement that developed in the 
second half of 1961 at the station of 
Vichada. We want to identify the re-
asons for an intellectual to be linked 
to a rebel group that declared war on 
the Colombian state and establish its 
evaluation of that experience. Resor-
ting to the analysis of Carlos Altami-
rano on intellectuals and public mo-
ralists, here will argue that the act as 
such, Bayer Jaramillo was motivated 
to participate in an armed movement 
that conceived as a resource to redeem 
the villagers there. Jaramillo Bayer’s 
case can be representative to study the 
relationship between intellectuals and 
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Presentación

“Bayer, así por su estatura como por las inquietudes de su 
espíritu, es un personaje inolvidable, y su vida es una de las 
más extrañas y accidentadas”. Sucesos, oct. 12 de 1961, p. 11. 

En un estudio sobre los intelectuales colombianos en el siglo XX, el historiador 
Miguel Ángel Urrego analiza las situaciones complejas marcadas muchas veces por 
contradicciones y tensiones, que recrearon aquellos con el Estado y la nación, lo cual 
le permite establecer una especie de tipología de los intelectuales y sus funciones 
sociales durante el siglo referido (Urrego, 2002). Una de las tesis centrales del 
estudio mencionado es que la relación que el intelectual establece con la política, 
con el Estado y con la nación no es única, existiendo “múltiples posibilidades que 
pueden presentarse en un mismo momento”. Así las cosas, existirían tres grandes 
etapas en torno a la relación entre intelectuales y Estado: la de la subordinación a 
los partidos tradicionales durante prácticamente la primera mitad de la centuria; 
la de ruptura y creación de un campo cultural (1961-1982); y la de reintegración 
al Estado a partir de los años ochenta del siglo pasado (Urrego, 2002, p. 25). 

La segunda etapa –la que aquí nos interesa en la medida en que tiene que ver 
con nuestro personaje–, se distinguió porque allí se produjo una ruptura de los 
intelectuales con los partidos tradicionales y con las funciones que éstos le asignaron, 
siendo específico de ellos que se definieron contra el Estado y reivindicaron una 

aquel lugar. El caso de Bayer Jaramillo 
puede ser representativo para estudiar 
la relación entre los intelectuales y los 
movimientos armados en nuestro país 
en el contexto abierto por la Revolu-
ción Cubana, toda vez que con su par-
ticipación en los hechos del Vichada el 
médico manizalita inauguró un com-
portamiento que será replicado durante 
los años posteriores. 

Palabras claves: Tulio Bayer Jarami-
llo, intelectual, moralista público, gue-
rrilla. 

the armed movements in our country 
in the broader context of the Cuban 
Revolution, since his participation in 
the events of Vichada Manizales the 
doctor opened a behavior that will re-
plicated in subsequent years.

Keywords: Bayer Tulio Jaramillo, in-
tellectual, public moralist, guerrilla.
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utopía social. Este cambió fue motivado por múltiples circunstancias, siendo una de 
ellas ciertos procesos revolucionarios de orden internacional como la Revolución 
Cubana y de orden interno como la creación del Frente Nacional (Urrego, 2002, 
p. 146). 

En este artículo sostendremos que Tulio Bayer Jaramillo fue uno de aquellos 
intelectuales que hizo parte de la ruptura que advierte Urrego. Además, que su 
caso recrea la idea de Carlos Altamirano en torno a los intelectuales, cuando los 
define como críticos sociales o moralistas públicos caracterizados por poseer un 
alto sentido ético, a partir del cual pretenden evaluar su circunstancia y actuar sobre 
ella cobijados con una especie de manto misionero (Altamirano, 2006, p. 14). En 
síntesis, pretendemos demostrar que Bayer Jaramillo fue un intelectual crítico 
del Estado colombiano y del poder, que actuó ante todo como moralista público 
al denunciar el maltrato de los grupos más vulnerables que vivían en aquellos 
territorios del país y la indiferencia de los gobiernos centrales. 

El contexto inmediato

En septiembre de 1961 la prensa nacional dio cuenta de la existencia de un 
levantamiento armado en las llanuras y selvas de la comisaria de Vichada. En 
un comienzo los reportes periodísticos eran poco claros, confirmando con ello 
el crónico desconocimiento de lo que sucedía en aquellas apartadas tierras del 
país. Con el paso de los días se indicó que entre los líderes de la revuelta había 
un individuo que parecía responder al perfil del médico manizalita Tulio Bayer 
Jaramillo, quien había oficiado recientemente como Cónsul ad-honorem de 
Colombia en Puerto Ayacucho, y era conocido por su comportamiento irreverente 
en distintos escenarios de Manizales y Bogotá.

El alzamiento armado del Vichada se dio en un contexto nacional y continental 
bastante agitado. El país se encontraba en estado de sitio, y el gobierno de Alberto 
Lleras Camargo lideraba en el concierto de las naciones vecinas una dura posición 
contra Cuba, a la que acusaba de promover la desestabilización en distintos países 
de Latinoamérica. Por ese motivo, lo de Vichada tenía una importancia especial, 
toda vez que se trató de una de las primeras acciones armadas que se registraba 
en el país en el nuevo contexto abierto por la Revolución Cubana, hecho que dio 
pie para que sectores políticos consideraran lo sucedido en aquel lugar como una 
clara expresión de la existencia de la quinta república independiente1, donde 
bandas armadas hacían de las suyas, sin que el Estado pudiera ejercer autoridad. 

1 Entrevista a Álvaro Valencia Tovar (oct. 28 de 1991), en CUBIDES, Fernando, Camilo Torres: testimonios 
sobre su figura y su época, Medellín, La Carreta Editores, 2011, p. 172. Las otras cuatro repúblicas indepen-
dientes, afirmaba el congresista Álvaro Gómez Hurtado, eran Marquetalia, El Pato, Riochiquito y Guayabero. 
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Varios hechos ayudan a entender la aparición del levantamiento. Vichada había 
sido históricamente un territorio olvidado, y si bien desde los años treinta del siglo 
XX, en el marco de los gobiernos liberales, se intentó articularla con el interior, 
la situación de abandono no pareció cambiar mucho (Rausch, 2003, p. 201-229). 
Para finales de 1961, vivían allí cerca de 20 mil personas, de las cuales cerca de 
15 mil eran indígenas2. La capital, Puerto Carreño, albergaba aproximadamente 
quinientos habitantes y una pobre actividad económica, al decir de un funcionario 
de la Caja Agraria. Santa Rita, el segundo poblado en importancia ubicado a 
orillas del rio Vichada, en donde vivían cerca de 200 colonos y “un numero de 
indígenas dos o tres veces mayor, en su gran mayoría trabajadores de aquellos” 
(AGN; s.f, F.20), contaba con depósitos para almacenamiento de chicle, caucho, 
arroz, cacao, chiquichique y pieles que eran aprovechados por contrabandistas 
(desde funcionarios, grandes finqueros y antiguos guerrilleros). La falta de vías 
de comunicación entre sus poblaciones y de éstas con el interior del país, y de 
medios de transporte permanentes aseguraban el aislamiento del Vichada (solo 
había un servicio aéreo al mes entre Puerto Carreño y Bogotá), así como la escases 
de alimentos y los altos precios a pagar por su adquisición. 

A la débil presencia del Estado, que daba motivo para que la Guardia Venezolana 
cometiera todo tipo de abusos con los colombianos, se sumaba la ignorancia de 
las autoridades centrales acerca de la situación de Vichada, a tal punto que, como 
lo señaló Bayer Jaramillo, “Fernando Londoño, el Ministro de Gobierno en el 
momento del levantamiento, creía que Santa Rita quedaba en los límites con 
Venezuela y Turbay Ayala, el Ministro de Relaciones Exteriores, había nombrado 
Cónsul de Colombia en Puerto Ayacucho (Venezuela) a un venezolano Presidente 
de la Cámara de Comercio” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 102). 

Además de lo anterior, habría que agregar otras situaciones que se encontraron 
y entrecruzaron, alimentando las motivaciones para el levantamiento. La primera 
tenía que ver con el pasado reciente de los Llanos Orientales, particularmente el 
relacionado con el movimiento guerrillero liberal que sacudió la región de los 
llanos en los años cincuenta. En torno a ese pasado existía aun entre sus habitantes 
una memoria que resaltaba particularmente la idea de la frustración por la entrega 
de armas y por el proceso de pacificación que se impulsó desde Bogotá, y que 
significó la neutralización de las guerrillas y el asesinato de varios de sus jefes, 
entre ellos Guadalupe Salcedo. Algunos de los líderes del levantamiento armado 
de 1961 habían sido participes de las guerrillas de Salcedo, y lograron sobrevivir 
a la arremetida posterior, como sucedió con Rosendo Colmenares, quien huyó a 
Venezuela al lado de Eduardo Franco Isaza. La presencia de esa memoria colectiva, 
2 Archivo General de la Nación, “Informe sobre la visita oficial a la Comisaria del Vichada, 14 a 21 de mayo de 
1961”, Fondo Ministerio del Interior, Despacho del Ministro, Caja 18, Carpeta 164. 
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marcada por la idea de la traición, sirvió de estímulo para que antiguos guerrilleros 
se decidieran a abrir un nuevo capítulo de reivindicaciones acudiendo nuevamente 
al recurso de las armas. 

Finalmente, otro factor que ayuda a entender la aparición del levantamiento 
armado fue la proyección militar del Movimiento Obrero Estudiantil Campesino 
7 de Enero sobre los Llanos Orientales, como parte de una estrategia definida en 
1960, para abrir varios frentes de guerra en el país. Fiel a una concepción armada 
alimentada por la experiencia cubana, el MOEC 7 de Enero participó desde el 
comienzo en la planeación del levantamiento en el Vichada, invirtiendo recursos 
materiales y enviando militantes que contaban con formación militar adquirida 
en Cuba. Estos hechos permiten establecer que la relación de ese movimiento 
con el alzamiento armado del Vichada fue más importante de lo que se ha dicho 
hasta el momento, y que no se redujo simplemente a enviar a “unos muchachos” 
a combatir en aquel lugar. 

El medico Tulio Bayer Jaramillo

“(…) los vientos me fueron empujando a la rebelión”.  
Tulio Bayer, Carta…, p. 183.

Tulio Bayer Jaramillo nació en Riosucio el 18 de enero de 1924 en el seno de 
una familia de hondos sentimientos catolicos. Luego de estudiar en un colegio 
regentado por religiosos en Manizales, cursó medicina en la Universidad de 
Antioquia, donde obtuvo su graduación en 1950, con una tesis sobre medicina legal, 
cuya dedicatoria recreaba un triste periodo de la historia del siglo XX que lo marcó 
durante toda su vida. En ella anotó Bayer lo siguiente: “A todos los campesinos 
colombianos cuyos cadáveres ni siquiera sirvieron para hacer progresar la Medicina 
Legal colombiana”. Posteriormente, viajó a Estados Unidos para realizar una 
especialización en farmacología en la Universidad de Harvard. Regresó para 
realizar distintas actividades, entre ellas la de docente en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Caldas, Secretario de Salud Pública de Manizales y medico 
en el Hospital de Tuberculosis de Santa Clara en Bogotá. 

La primera parte de la vida de Bayer ha sido asociada a actos de escándalo 
y denuncia por abusos del poder político y religioso. Su segunda esposa fue una 
prostituta de Manizales, hecho que le mereció señalamientos de sectores políticos 
y religiosos de esa ciudad3. Cuando ocupó el cargo de Secretario de Salud Publica 

3 Se suele contar que en una ocasión Bayer Jaramillo llevó a su esposa a una fiesta en el Club Manizales, hecho 
que molestó hondamente a la elite de la ciudad, originando su salida de la Facultad de Manizales. El hecho 
adquirió ribetes de escándalo a nivel local. Tiempo después Bayer pronunció varias conferencias sobre la pros-
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acusó al alcalde de Manizales de estar vinculado a la adulteración de la leche que 
se vendía en grandes cantidades a los pobladores de la ciudad, lo cual le mereció 
su salida de la administración. Posteriormente, otros hechos también de público 
conocimiento ayudaron a construir la idea de un Bayer Jaramillo “desadaptado” 
y proclive a la generación de escandalos4.

Necesitado de empleo, Tulio Bayer Jaramillo llegó al Vichada probablemente a 
comienzos de 1959, para ocupar la plaza de médico en la Comisión Indigenista, por 
un sueldo de $400. Desde un comienzo, su presencia en Puerto Carreño y lugares 
aledaños fue difícil a raíz de las denuncias que realizó por el papel de la Iglesia y 
las autoridades locales en torno al contrabando y la permisividad frente al intenso 
maltrato de que eran objeto las comunidades indígenas –población mayoritaria, 
como ya se anotó– por parte de los blancos. Al propio comisario Pablo Rebolledo 
lo acusó de practicar intensamente tal actividad, valiéndose de su posición como 
principal autoridad en el Vichada. 

La defensa de los indígenas y su particular personalidad, le bastaron al médico 
para ganarse el respeto de la población, que no dudó en organizarle muestras de 
solidaridad, en respuesta a las presiones del comisario y del cura del lugar (de 
origen belga), quienes deseaban que Bayer abandonara la región. En una ocasión, 
se le quiso incomodar suprimiéndole el sueldo como médico, y posteriormente, 
fue removido del cargo, a lo que Bayer se opuso pronunciando “un discurso al 
pueblo” en la puerta del puesto de salud, que, según él, caló positivamente en la 
gente (Bayer Jaramillo, 1977, p. 145 – 146). 

La simpatía de los pobladores de Puerto Carreño hacia Bayer era tal, que 
una anécdota contada por él permite constatar lo anterior. Comenta que la 
gente del lugar se entusiasmó al saber que pronto saldría la novela Carretera 
al Mar, la cual había sido escrita totalmente por Bayer en Puerto Carreño y 
que concluyó en diciembre de 1959: “(…) todo el mundo se puso contento 
al saber que mi libro ya estaba en prensa. Nadie sabía de qué hablaba el 
libro, pero sabían que ‘lo había escrito en el Llano’; algunos me preguntaban 
si estaban dentro del libro y yo les decía que sí, que todos estábamos allí 

titución en la Casa Liberal de Manizales, en donde asumió la defensa de quienes la ejercían y creó el Comité de 
Rehabilitación de la Mujer Colombiana Prostituida. 
4 La vida de Bayer ha sido recreada particularmente desde la literatura, donde se han reconstruido ciertos aspectos 
de su trayectoria vital. Pueden destacarse los siguientes trabajos: GARCIA AGUILAR, Eduardo, El bulevar de 
los héroes, Plaza & Janes, México, 1987; VALENCIA TOVAR, Álvaro, Uischeda, Planeta, Bogotá, 1992 (existe 
una edición de Bedout, 1980); RESTREPO CUARTAS, Jaime, La guerra en todas partes, Fondo Editorial EA-
FIT-Universidad del Valle, Medellín, 2008; PAEZ ESCOBAR, Gustavo, Ráfagas de silencio, Editorial Codice, 
Bogotá, 2007. Hay también una tesis de Martha Elena Zapata Muñoz, Tulio Bayer Jaramillo: Medico, escritor y 
periodista, Universidad de Medellín, Facultad de Educación, Medellín, 1994 y una especie de biografía de Carlos 
Osorio Bueno, Bayer, solo contra todos, Instituto Tecnológico Metropolitano, Medellín, 2008. Aun así, es indudable 
que sigue haciendo falta un estudio biográfico crítico, que dé cuenta de la trayectoria vital de Bayer Jaramillo. 
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metidos, de manera que todos quisimos festejar el acontecimiento” (Bayer 
Jaramillo, 1977, p. 153)5. 

Pronto su reconocimiento atravesó la frontera, a tal punto que en la vecina ciudad 
de Puerto Ayacucho no solo lo conocían, sino que hablaban de él con admiración, 
por su desinteresada labor como médico, la cual ejercía libre de cualquier pretensión 
económica. Ese reconocimiento sirvió para que Bayer Jaramillo fuese nombrado 
por el canciller Julio Cesar Turbay Ayala como cónsul ad-honorem en esa ciudad 
venezolana, a comienzos de 1961 (Restrepo Cuartas, 2003, p. 125)6. 

Pese a ocupar un cargo diplomático, Bayer no renunció al derecho a la denuncia 
por el abandono al que sometía el Estado colombiano a los habitantes de aquella 
región, y desde luego, para poner en evidencia el maltrato a los indígenas por parte 
de los contrabandistas. Aprovechó cualquier oportunidad para dar a conocer la 
situación, como sucedió a propósito de la visita del Ministro de Gobierno Augusto 
Ramírez Ocampo a la Comisaria en mayo de 1961. Dicha visita fue fundamental 
para Bayer, como él mismo lo destacó, cuando señala que lo sucedido en torno a 
ella fue “definitiva en (su) elección de lo que los tratadistas llaman ‘las vías de la 
Revolución’” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 187). 

De acuerdo con el testimonio del médico, éste se molestó al no ser invitado 
por el Comisario para integrar la comitiva de recepción al Ministro y a los actos 
oficiales, pese a que ocupaba un cargo diplomático. Bayer pensaba aprovechar la 
presencia del alto funcionario para ponerlo en conocimiento del abandono estatal 
de aquellas tierras, de la explotación de las comunidades indígenas por los blancos 
y de los abusos de la Guardia Venezolana. Bayer vio el agravio como un “ajuste 
de cuentas” por las acusaciones que le había hecho al Comisario, así que tomó la 
decisión de sabotear la cena de recepción, emprendiéndola contra Rebolledo y el 
cura belga, e incluso contra el propio Ministro, a quienes, en voz alta, acusó de 
ladrones y responsables del drama en que vivían los habitantes de Vichada. Todo 
esto en presencia de los pobladores que, ubicados al frente de las instalaciones de 
la Comisaria, observaban la reunión de bienvenida al representante del gobierno 
central. Vino enseguida una fuerte y emotiva intervención de Bayer, dirigida a los 
pobladores, en donde, según su versión, expresó lo siguiente: 

5 En realidad, el escenario de Carretera al Mar, su primera novela, se encontraba bastante lejos de Vichada, por 
los lados de Antioquia, lugar en donde Bayer ejerció su año rural como médico. La novela salió al mercado en 
1960 editada por Iqueima. 
6 La idea de ocupar el cargo diplomático fue del propio Bayer, quien lo vio como una forma de llenar el vacío del 
Estado en aquella región limítrofe. En algunas referencias Bayer habla de informes elaborados por él, enviados 
a las autoridades colombianas centrales, sobre hechos ocurridos en el Vichada. No obstante, se desconoce al 
detalle la labor oficial que desarrolló en cumplimiento de su responsabilidad como cónsul. 
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“¡El Ministro de Gobierno (…) viene a hacerles el honor de que lo vean comer! 
Como ustedes no pueden comer cosas tan caras y las cosas baratas que compran 
en Venezuela se las decomisan, pues les van a dar la oportunidad de ver comer al 
Ministro y al Comisario Especial y al Cura. ¡Ellos comen muy bien siempre! Comen 
a cuenta de ustedes, a costillas de ustedes, pero yo he resuelto desbaratarles por 
esta vez, la comida. ¡A mí me parece que es un insulto que ellos coman mientras le 
han robado a los pobres lo que tenían para comer! La estoy desbaratando yo solo. 
¿Ustedes que opinan?” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 189). 

Enseguida procedió a destruir la cena que se iba a servir, al tiempo que gritaba 
abajos al Ministro de Gobierno y mueras a la oligarquía, para después, y acompañado 
de un “grupo de amotinados”, recorrer el “pueblecito en manifestación”. Al día 
siguiente, según advierte, tomó la decisión de internarse en el Llano “en busca 
de los que quisieran hacer la Revolución colombiana”(Bayer Jaramillo, 1977, p. 
189)7, queriendo decir con ello que tomaba la decisión de vincularse al proyecto 
armado que desde hacía algunos meses se venía preparando en la región, y del 
cual, sin duda, Bayer ya tenía conocimiento8, a raíz de su amistad con Rosendo 
Colmenares, un antiguo líder de las guerrillas de Guadalupe Salcedo, a quien había 
conocido cuando aquel ocupaba el cargo de cónsul9. 

Para Colmenares, la presencia y participación del médico en el levantamiento 
tenía una especial importancia10. Bayer representaba al intelectual, al hombre de 

7 El caso de Bayer está relacionado con el problema formulado por Eric Hobsbawm acerca del revolucionario 
que se hace. Al respecto, se pregunta el reconocido historiador ¿por qué hay mujeres y hombres que se hacen 
revolucionarios?, a lo cual responde que eso sucede “porque creen que lo que ellos desean subjetivamente de 
la vida no puede lograrse sin un cambio fundamental de la sociedad”; y agrega que “lo que empuja a la gente 
hacia un revolucionarismo consciente no es lo ambicioso de sus objetivos, sino el aparente fracaso de todas las 
vías alternativas a ellos”. Ver “Los intelectuales y la lucha de clases”, en Revolucionarios, Editorial Crítica, 
Barcelona, 2000, p. 346. 
8 El propio Bayer afirmó que tres meses antes del incidente con el ministro Ramírez Ocampo, había enviado un 
informe al gobierno central, en donde expresaba “que si el llamado Frente Nacional no mostraba sus virtudes 
en los Llanos Orientales, era posible, y por lo demás inevitable, un levantamiento en armas”. Ver Carta…, p. 
190. Resaltado nuestro. 
9 La amistad de Bayer y Colmenares surgió de la siguiente manera: Colmenares y unos colonos de Santa Rita 
fueron detenidos por la Guardia Venezolana, cuando transitaban por la carretea Samariapo-Puerto Ayacucho, 
en territorio del país vecino. Como cónsul, Bayer intercedió logrando que fueran puestos en libertad. En otra 
oportunidad, y antes de que Bayer se incorporara al grupo de Colmenares, éste y un grupo de colonos le habían 
manifestado al médico las necesidades más sentidas de la población, que de manera infructuosa, habían dado 
a conocer en distintas oportunidades a las autoridades locales: luz eléctrica, radioteléfono, puestos de salud y 
escuelas. BAYER JARAMILLO, Tulio, Carta abierta…, p. 186. 
10 Rosendo Colmenares aparece como el vínculo directo de Bayer al levantamiento, aspecto del que vale la pena 
hacer algunos comentarios. Restrepo Cuartas manifiesta que Franco Isaza habló por primera vez con Bayer en 1957, 
“después de que el joven médico lo buscara para convocarlo de nuevo a la lucha, y fue él (Franco Isaza, N.A.), 
precisamente, quien lo contactó con Rosendo Colmenares, en ese momento levantado en armas en el Vichada”. 
Ver RESTREPO CUARTAS, Jaime, La guerra en todas…, p. 84 y 85. Al respecto, el año referido es impreciso 
toda vez que para 1957 Bayer llegaba de Estados Unidos, donde recién había realizado estudios de posgrado, y 
aún no se vislumbraba su arribó al Vichada. Por otro lado, los preparativos del levantamiento debieron iniciarse 
mucho después (creemos que desde el primer semestre de 1960). En una entrevista que tuvimos oportunidad de 
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ciudad, y eso ayudaría a minimizar en algo el carácter rural del grupo armado. 
Además, su presencia le daría resonancia nacional al levantamiento, como 
efectivamente sucedió. De esa funcionalidad ligada a su situación personal era 
consiente Bayer, quien reconoce que el propio Colmenares le había comentado 
que su vinculación al levantamiento armado “debería servir de bandera para que 
el movimiento (…) tuviera eco en Colombia” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 195). 
De cualquier modo, el medico se vinculó a los insurrectos en agosto de 196111, 
evocando con su decisión la de otro intelectual que había estado vinculado en los 
años cincuenta a los insurgentes de Guadalupe Salcedo, el abogado José Alvear 
Restrepo12. 

El levantamiento por dentro

“La guerrilla del Vichada (…) tuvo mucho de arroz y un poco 
de socialismo”. Tulio Bayer, Carta abierta…, p. 193. 

Bayer narró su experiencia armada en el Vichada en Carta abierta a un 
analfabeta político, un relato de carácter autobiográfico que publicó al final de 
los años sesenta. Si bien no es un documento dedicado íntegramente a narrar los 
hechos ocurridos allí, hay recurrentes referencias sobre las distintas situaciones de 
las que fue participe el médico, utiles para reconstruir la historia del levantamiento 
armado. El texto es su versión de un acontecimiento que se distingue precisamente 
por no ser polifónico desde el aspecto narrativo, lo cual demanda un análisis crítico 
de las pocas fuentes que existen sobre el hecho. Uno de los aspectos que más 
llaman la atención es la descripción que hace el medico del componente social 
del grupo armado. Al respecto, afirma que cuando llegó al campamento en Santa 
Rita, ya existía un Estado Mayor integrado por Rosendo Colmenares, Alfredo 
hacer a Franco Isaza, nos dio una versión diferente: fue Colmenares quien buscó a Franco Isaza para motivarlo a 
que participara del nuevo levantamiento, y este le habló de un médico colombiano (Bayer) que estaba en Puerto 
Ayacucho y podría estar interesado. Es probable que Franco Isaza conociera a Bayer en los primeros momentos 
del Movimiento Revolucionario Liberal, al que los dos se acercaron en un principio. Sobre la relación de Bayer 
y el MRL, puede consultarse a Ramiro de la Espriella, “Tulio Bayer”, El Tiempo (Bogotá) jul. 2 de 1982, p. 2ª, 
y a Bueno Osorio, Tulio Bayer…, p. 83. 
11 Ver “El guerrillero escritor. Si es Bayer… no es malo”, en Sucesos, diciembre 16 de 1961, p. 4. Bayer se unió 
al grupo armado al lado de su compañera sentimental Amira Pérez Amaral, indígena de la región. 
12 José Alvear Restrepo se vinculó al movimiento llanero en 1952, “aparentemente enviado por la Dirección 
Nacional Liberal”, con la misión expresada por él de “Organizar bajo nueva modalidad a los comandos de la 
revolución y unificar la lucha guerrillera a nivel nacional”. Visto por algunos mandos del levantamiento armado 
como comunista, prestó asesoría a Guadalupe Salcedo, hizo parte del Comando Revolucionario y tuvo notable 
participación en la elaboración de la Constitución de Vega Perdida. Murió ahogado en el rio del Meta en agosto de 
1953 en circunstancias nunca establecidas con claridad. Sobre su papel en el levantamiento llanero ver BARBOSA, 
Reinaldo, Guadalupe y sus centauros… p. 136, 154, 159, 160 y 168. Curiosamente, Bayer no hace mención de 
Alvear Restrepo cuando recrea su participación en el levantamiento armado en el Vichada. 
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Marín, Leonidas Castañeda y Flavio Barney, dato que ratifica la tardía llegada de 
Bayer al grupo armado. 

Realiza enseguida lo que denomina un análisis sicológico de los comandantes 
que lideraron el levantamiento armado, lideres a los que define, incluyéndose 
él mismo, como impregnados de un fuerte individualismo. Describe a Rosendo 
Colmenares como “un hombre que tuvo el mérito de no entregar sus armas”, en 
tiempos del general Rojas Pinilla, cuando el pasado proceso de paz con las guerrillas 
del Llano. Señala que Colmenares “matizaba su entusiasmo superficial por las 
tesis socialistas, con una profunda y parcamente manifestada pasión por su propio 
sueño: convertirse en jefe de todos los antiguos guerrilleros liberales del Llano”. 
De Alfredo Marín dice que pertenecía al Movimiento Revolucionario Liberal 
y simpatizaba con las tesis socialistas. De Flavio Barney que era reservista del 
Ejército (había participado en la guerra de Corea) y era negociante de chiqui-chiqui. 
Como responsable del manejo ideológico, comercial y epistolar del movimiento 
estaba Leonidas Castañeda (veterano de la violencia en el Tolima y exmilitante del 
Partido Comunista). También menciona a varios militantes del MOEC 7 de Enero 
(Ramón Larrota, Ramón Vivas, Jesús Armando, Pedro Henao y Laurentino Rincón), 
a quienes define como “heroicos y bien estructurados muchachos”. Finalmente, se 
refiere a la tropa, integrada en su mayoría por trabajadores al servicio de Colmenares 
y Barney, quienes eran dueños de pequeñas fincas. 

La descripción hecha por Bayer también ofrece información sobre la actuación 
de los rebeldes. Por ejemplo, señala que para el momento en que ingresa al 
movimiento armado, el Estado Mayor había establecido un impuesto de cien pesos 
por cada tonelada de chiqui-chiqui que se descargara en el puerto de Santa Rita, 
impuesto que pagaban “de buena gana o amedrentados” al ver a la gente armada 
que había allí (Bayer Jaramillo, 1977, p. 192). No obstante, muchos vieron con 
buenos ojos la presencia de estos hombres armados que intentaban regularizar la 
vida de ese lugar, ante la nula presencia del Estado colombiano, y para contener 
los abusos de la Guardia venezolana. 

La heterogeneidad de intereses y los brotes de indisciplina que pronto percibió, le 
hicieron pensar a Bayer que su principal misión allí era “enrutar” aquellas fuerzas, 
darle propósitos políticos más nacionales si se quiere, lo cual resultaba bastante 
difícil si se tiene en cuenta que había “una cierta libertad de la maquina”, como él 
afirmó, entre los comandantes que lideraban la revuelta, es decir, una libertad de 
acción en cada uno de los integrantes del Estado Mayor, hecho que traería serias 
consecuencias, como veremos más adelante. 
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Acciones armadas 

“Una revolución se hace para que la gente del pueblo pueda 
redimirse de su pasado, mostrándole a los bandoleros de la 
oligarquía que nosotros somos superiores a ellos. Que no somos 
asesinos, como ellos”. BAYER, Tulio, Carta abierta…, p. 207.

Desde julio de 1961 el gobierno central comenzó a tener conocimiento de que 
en Santa Rita se estaba registrando una situación preocupante. En un informe del 
director de la Policía Nacional se decía que allí había “gente armada y organizada, 
que recorre grandes sectores amedrentando a sus moradores, especialmente, un 
grupo de 30 a 40 hombres, armados de ametralladoras, carabinas y revólveres” 
(AGN, 1961, F. 30). Lo dicho por el Director de la Policía lo corroboró el propio 
Rebolledo en comunicación enviada al Ministro de Gobierno, dos meses después, 
cuando los insurrectos continuaban haciendo presencia libremente y ejercían 
autoridad( AGN, 1961, F:33). 

Con el paso de los días se siguieron conociendo detalles de la situación, que ya 
generaba preocupación en el Gobierno. Por ejemplo, se decía que los insurrectos 
tenían armamento de largo alcance y campos de entrenamiento militar ( AGN, 
1961, F: 33), hechos que al darse en “los días en que la Revolución Cubana 
ejercía influencia alucinante sobre las juventudes iberoamericanas”, llevaron a 
pensar que “lo del Vichada era una de sus expresiones espontaneas, que con el 
tiempo se convertirían en exportación sistemática del modelo castrista” (Valencia 
Tovar, 1992, p. 371). Lo cierto del caso es que lo de Santa Rita adquirió pronto 
una dimensión especial. Había preocupación, ya que “la situación en todas esas 
regiones es tan grave que es posible que degenere en un conflicto de proporciones 
tremendas, en el que eventualmente pueda meter la mano la Guardia Nacional de 
Venezuela” (AGN, 1961, F:32), y el gobierno de ese país lo acontecido como de 
“muy delicada en atención a que está afectando población y territorio venezolanos” 
(AGN, 1961, F:33). 

Por lo anterior, el Gobierno de Alberto Lleras Camargo determinó que el 
Comando General de las Fuerzas Militares instalara, a finales de septiembre, 
un puesto de Infantería de Marina en Santa Rita, trasladando por vía aérea un 
destacamento compuesto por un subteniente, un cabo y quince infantes de marina. 
El oficial al mando tenía la misión de atraerse a los habitantes del poblado y evitar 
a toda costa un enfrentamiento con el grupo armado en un escenario que resultaba 
adverso para la tropa. No obstante, y de acuerdo con el testimonio de Valencia 
Tovar, el oficial fue engañado por los jefes de los insurrectos, quienes consiguieron 
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que aquél los recibiera a solas “para tratar graves materias relativas a la alarma que 
producía su presencia armada entre la huidiza población indígena”13. Igualmente, 
lograron que la tropa saliera del cuartel sin armas, situación que fue aprovechada 
de inmediato por los insurrectos quienes los retuvieron y se apropiaron de la 
estación de radio, dos subametralladoras Madsen, dos fusiles ametralladoras, 
25.000 cartuchos, 25 granadas de mano y la totalidad del equipo, sin que la guerrilla 
disparara un solo tiro14. 

Para completar el cuadro tragicómico, los insurrectos permitieron posteriormente 
que un avión del Ejército aterrizara en la pista de Santa Rita con la única misión 
de recoger al personal desarmado de la Marina15. De ese modo, y sin disparar un 
solo tiro, los rebeldes se apropiaron de un arsenal que, sin duda, los motivó para 
continuar con sus propósitos. 

Dos fueron las acciones a las que acudió el Ejército para atender la situación 
derivada de los hechos del 29 de septiembre. Por un lado, la designación de una 
Comisión de Inspección para Vichada y Vaupés, la cual realizó una visita desde 
el día 13 al 15 de octubre de 1961 con la misión de comprobar la situación de 
orden público, estudiar los problemas socio-económicos de la región y recomendar 
acciones para minimizar la inconformidad social en aquellos lugares (AGN, s.f, 
F: 14)16. Por otro lado, intervenir militarmente para neutralizar el movimiento 
armado, para lo cual se designó al teniente coronel Álvaro Valencia Tovar, quien 
apoyándose en el Batallón Colombia, dio inició a lo que se conocería como la 
Campaña del Vichada, la cual contemplaba: 

Por un lado, la ocupación inmediata de aquellos “puntos críticos sobre el Orinoco 
y el Guaviare en la gran retaguardia del grupo insurgente, con el fin de controlar 
las comunicaciones fluviales e impedir el abastecimiento de armas y municiones 
desde los países vecinos”. Para este propósito empleó una Compañía de Fusileros 
del Batallón Vargas, desplazada por hidroaviones a Puerto Nariño (Bocas del 
Vichada), La Ceiba (desembocadura del Inírida en el Guaviare) y Amanavén, sobre 
la confluencia del Orinoco, Guaviare y el Atabapo, mientras que una Compañía del 
Batallón Colombia ocupó Puerto Carreño y Casuarito. Además, se establecieron 

13 Valencia Tovar, Álvaro, Testimonio de una época…, p. 373.
14 ValenciA Tovar, Álvaro, (2009). “El médico Tulio Bayer. Rebelión en el Vichada”, en Mis adversarios gue-
rrilleros, Bogotá: Editorial Planeta, p. 35. 
15 De acuerdo con Colmenares, la captura de los soldados generó una polémica entre Flavio Barney y Tulio Bayer 
(las relaciones entre los dos serían difíciles), ya que el primero planteó el fusilamiento de todos los soldados y 
Bayer se opuso rotundamente. Finalmente, fue él el que solicitó un avión para que los uniformados regresaran a 
Apiay, como finalmente sucedió. Entrevista a Rosendo Colmenares (dic. 22 de 2001), en RESTREPO CUARTAS, 
Jaime, La guerra en todas…, p. 103. 
16 Entre las acciones recomendadas por la Comisión estaba la creación del servicio de policía rural, de promo-
tores de acción comunal y de un Instituto Indigenista, medida que se consideró de “singular importancia”, ya 
que tendría como finalidad “lograr la adaptación del indio a la civilización”. 
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bases en Guacamayas y Cumaribo. Por otro lado, la utilización “ulterior del Batallón 
Colombia como elemento de maniobra sobre el objetivo principal (Santa Rita), 
control del teatro de operaciones y restauración del orden perturbado, con énfasis 
en acción cívica y operaciones sicológicas”17.

Precisamente, este último aspecto mereció un fuerte interés por parte del oficial, 
dando origen en Colombia a lo que se conocería como la acción cívico militar. Como 
afirma Valencia Tovar, se procedió a elaborar “un plan cuidadosamente estudiado 
para segregar al colono pacifico del conjunto hostil de una región solidariamente 
opuesta en un principio a la llegada de la Fuerza Pública, y dominada por el 
guerrillero, por el antisocial alzado en armas, cualquiera que sea la denominación 
que se le otorgue” (AGN, s.f, F:4). Se trataba, en síntesis, de un plan encaminado 
“a ganar la voluntad y adhesión de las gentes de bien”18, para lo cual se ejecutaron 
acciones con un claro componente social (Valencia Tovar, 1992, p. 376-377). 

Al realizarse la ocupación militar del Vichada, ésta pretendió ser mostrada 
como la prueba de la victoria del Estado contra los alzados en armas. El 9 de 
octubre El Tiempo afirmó que debido a la presión del Ejercito, el grupo armado 
había “dejado de constituir una amenaza a la normalidad publica”19. E incluso el 
mismo diario expresó que éstos habían sido obligados a internarse en territorio 
del Brasil20. 

Sin embargo, más allá de los tranquilizadores titulares de prensa, las acciones del 
Ejército, desde el punto de vista militar, no habían producido hechos significativos 
que lastimaran estratégicamente la iniciativa del movimiento armado. De hecho, el 
viernes 28 de octubre de 1961, en horas de la noche los insurrectos incursionaron 
en Puerto López, ubicado en el departamento del Meta, convirtiéndose en la 
primera toma militar a una población por parte de un grupo armado en el país, en 
el contexto de la Revolución Cubana. En algunos medios se habló efectivamente de 
que por primera vez se registraba un ataque “de tipo definidamente guerrillero”21. 
Las razones que explicarían la toma de Puerto López son varias. De acuerdo con 
un informe del Comisario del Vichada, Rosendo Colmenares y Alfredo Marín 
“hacían esa demostración para hacerle ver al gobierno y probarle, que ellos, estaban 
en Colombia. Que no estaban asilados, ni pedirían asilo (sic)”( AGN, s.f, F:26). 
Por otro lado, era un mensaje a las tropas del Ejército, que venían desplegando un 

17 Valencia Tovar, Álvaro, Testimonio de una época…, p. 374 y stes. 
18 Por ejemplo, el levantamiento armado y la reacción del Ejército provocaron un éxodo de personas temerosas 
por lo que podía suceder, lo cual puso en riesgo la cosecha de arroz. El coronel Valencia Tovar fue autorizado 
para adquirir, en nombre del Instituto Nacional Agrario, el arroz que pudiera recolectar. Ver “Visita practicada 
a las Comisarias del Vaupés y del Vichada”, AGN, FMI, DM, Caja 18, Carpeta 164, Asunto: Vichada, Folio 13. 
19 Ver “¿Liquidada la banda de Bayer?”, El Tiempo, (Bogotá) oct. 9 de 1961, p. 1 y 23. 
20 Ver “La banda de Bayer se refugió en Venezuela”, El Tiempo, (Bogotá) oct. 18 de 1961, p. 1. 
21 Ver “Conexión entre la huida de Cendales y el asalto a Puerto López”, Sucesos (Bogotá), nov. 2 de 1961, p. 3. 
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operativo inmenso en la región para neutralizar a los insurrectos. La acción también 
era, en ese sentido, un duro golpe al teniente coronel Álvaro Valencia Tovar. 

Los guerrilleros, en número cercano a los cincuenta y cinco hombres (la prensa 
habló de cien), llegaron a Puerto López en un camión con carga de arroz, que 
previamente había sido interceptado. Hacia las diez y media de la noche ingresaron a 
la población utilizando ametralladoras de mano, ametralladoras pesadas y granadas 
de mano (AGN, s.f, F: 26). En un registro de los hechos se dijo lo siguiente:

“El cuartel de los carabineros fue súbitamente atacado. Y antes de que la tropa 
asumiera una actitud defensiva, por diferentes lados habían arrojado al interior 
de la construcción pelotas de estopa con gasolina. El incendio, así provocado, se 
generalizó rápidamente y el rechazo de los asaltantes se abrió en la calle, mientras 
el cuartel ardía. En el choque armado pereció un carabinero y varios otros (sic) 
resultaron heridos”22. 

Luego de reducir a los carabineros, los insurrectos se dirigieron a la cárcel 
municipal y permitieron la salida de cerca de 20 presos. Pagaron las provisiones 
que tomaron, atendiendo las orientaciones de Bayer Jaramillo (Restrepo Cuartas, 
2003, p. 126), quien además se opuso a tomar los dineros que estaban depositados 
en la Caja Agraria (Bayer Jaramillo, 1977, p. 42)23. Posteriormente, hacia las dos 
y media de la noche abandonaron Puerto López, llevándose maquinaria y una 
volqueta (AGN, s.f, F:10), dejando la acción armada los siguientes resultados: 
alcaldía, cuartel, juzgado e inspección de policía quemados24, liberación de los 
presos (varios se unieron al movimiento), un agente de policía muerto al igual 
que un guerrillero por un disparo ocasionado accidentalmente por un compañero 
de armas (Bayer Jaramillo, 1977, p. 196) (Entrevista a Rosendo Colmenares en 
diciembre de 2001, en Restrepo Cuartas, 2011, p. 103). También se hicieron a 
carabinas Kirally (de origen dominicano), utilizadas por los policías del lugar. 

La toma de Puerto López representó un éxito notable para la rebelión, ya que, 
como lo señaló Valencia Tovar, “le dio a la guerrilla una prestancia nacional grande 
por la publicidad que tuvo este incidente”25. Por eso, el Ejército debió replantear 
el accionar de sus tropas, que se centró desde entonces en buscar la infiltración 
del movimiento para generar la división al interior del mismo y estimular la 
desconfianza entre sus líderes; además, intensificó la acción cívico militar que 

22 Ver “Conexión entre la huida de Cendales y el asalto a Puerto López”, Sucesos (Bogotá), nov. 2 de 1961, p. 3.
23 Acción de la cual se arrepintió, como lo expresa en Carta abierta…

24 Ver “Asaltado el cuartel de los carabineros en Pto López”, El Tiempo, (Bogotá) oct. 29 de 1961, p. 1 y 23. 
25 Entrevista a Álvaro Valencia Tovar (oct. 28 de 1991), en CUBIDES, Fernando, Camilo Torres: testimonios…, 
p. 170, 171. De acuerdo con un semanario colombiano, la prensa venezolana habló de cerca de 60 mil hombres 
que integraban el movimiento armado del Vichada. Ver Sucesos, nov. 16 de 1961, p. 3. 
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fue acompañada de planes del gobierno central para obras públicas, educación y 
comunicaciones26. 

Veinte días después de esa acción la prensa volvió a informar de un hecho 
armado ejecutado por los insurrectos del Vichada. El 17 de noviembre un vehículo 
del Ejército donde se transportaban dos oficiales, un suboficial, cinco soldados y 
un médico, fue emboscado por Flavio Barney, produciendo la muerte del médico 
Ernesto Pabón Martínez, oficial de sanidad del Batallón Colombia. Ese mismo día, 
en Surimena, fue asesinado el registrador del estado civil Eliseo Gamboa Bernal, 
a manos de doce individuos, acción que fue adjudicada a Rosendo Colmenares y 
Tulio Bayer27. 

Para el momento del ataque al vehículo militar, Bayer y Valencia Tovar habían 
tenido contacto epistolar, y, por ese medio, habían acordado un encuentro personal, 
hecho que se frustró a raíz del suceso armado en donde resultó muerto el medico 
del Batallón Colombia28. Para Bayer, el asalto se hizo “contra órdenes expresas”, 
buscando dar aviso al Coronel Valencia Tovar para que no asistiera a la entrevista 
que tenía programada con el médico –la libertad de máquina de la que habló el 
propio Bayer– al día siguiente. 

La finalidad del encuentro –Bayer nunca manifestó si la decisión de entrevistarse 
con Valencia Tovar era tomada a título personal, o contaba con la aprobación del 
Comando Revolucionario, siendo lo más probable lo primero– era “proponerle la 
incorporación de los bandos combatientes a la legislación internacional sobre la 
guerra” y “hablar del intercambio de prisioneros y de la atención de los heridos 
por parte de la Cruz Roja Internacional” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 210). Aunque 
en algún momento también llegó a afirmar que el objetivo real era capturar a 
Valencia Tovar y canjearlo por algún miembro de la “oligarquía” si no se llegaba 
a un acuerdo, y que de ese plan tenía conocimiento Flavio Barney, quien realizó 
el asalto al vehículo militar para alertar a Valencia Tovar y frustrar el encuentro 
programado. 

El caso de los del MOEC

Antes del desarme del grupo de militares en Santa Rita, a finales de septiembre 
de 1961, al interior del grupo de insurrectos se había vivido una situación delicada, 
que comprometió la vida de los integrantes del MOEC 7 de Enero. Como ya se 
indicó, ellos se habían vinculado desde un principio al levantamiento, siguiendo 
las directrices de su organización, una de las más interesadas en el mismo. No 
26 Ver “Plan para los Llanos”, El Tiempo (Bogotá) nov. 9 de 1961, p. 4.
27 Ver “Más asaltos en el oriente”, Sucesos, (Bogotá) nov. 23 de 1961, p. 3. 
28 Ver “De mi vida guerrillera. A propósito de un Coronel Enemigo”, Sucesos, (Bogotá) mayo 30 de 1962, p. 7. 
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obstante, y a pesar de la mística y el optimismo revolucionario que le imprimieron a 
la empresa rebelde, pronto se sintieron incomodos y decepcionados de un grupo al 
que consideraban desigual en cuestiones de política, y proclive a los personalismos 
y la indisciplina. 

Esas circunstancias los motivo a tomar la decisión de separarse del movimiento 
armado por la vía del escape. Ellos, “auténticos revolucionarios”, que “habían 
comprendido la imposibilidad de hacer avanzar allí honestamente la Revolución en 
la cual soñaban”, según advierte Bayer, emprendieron la huida. Solo uno logró el 
objetivo, y los otros, luego de varios días de intensas caminatas, fueron capturados 
por personal de Colmenares y conducidos nuevamente a Santa Rita. De ahí en 
adelante la situación vivida por ellos tuvo en Bayer un especial significado. Como 
él mismo lo anota: 

“Comencé a darme cuenta de que había un abismo entre 
la actitud de este grupo (los del MOEC 7 de Enero, 
N.A.) ante la Revolución y la del resto de nosotros. 
Ellos sabían ya que entre los comandos habían intereses 
económicos inconfesables, cuestiones de dinero que 
querían resolver conjuntamente con el avance de la 
Revolución. Sin embargo, no se atrevieron a hablarme 
directamente de estos asuntos, porque suponían que yo 
estaba comprometido con ellos. Lo que yo observaba 
era que no se invertía el dinero del impuesto sobre el 
chiqui-chiqui, que había una atmosfera de misterio 
sobre las operaciones preliminares”29. 

En seguida, a los capturados se les imputó el 
cargo de deserción y fueron condenados a muerte, 
por insistencia de Colmenares y Leonidas Castañeda. 
Bayer, “que los encontró enfermos y desnutridos, les 
prodigó una atención esmerada, los curó de sus heridas 
y de sus crisis palúdicas, los alimentó” (Restrepo 
Cuartas, 2003, p. 126), sostuvo conversaciones 
profundas con ellos, particularmente con Ramón 
Larrota, quien le describió la situación que motivó la 
decisión de abandonar el proyecto armado: 

29 De mi vida guerrillera. A propósito de un Coronel Enemigo”, Sucesos, (Bogotá) mayo 30 de 1962, p. 198. 
La última parte de lo dicho por Bayer, referida al “misterio sobre las operaciones preliminares”, permite indagar 
acerca del poder de mando de Bayer en el movimiento armado. Al parecer, este no era tan fuerte, pese a ser visto 
por algunos jefes como una figura de corte nacional. Nunca manifestó, por ejemplo, si él llegó a hacer parte del 
Estado Mayor. 
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 “Su apreciación de la situación fue clara: lo que pretendía el grupo de guerrilleros 
de Santa Rita era una montonera liberal, mantener entre tanto una alarma latente 
que amedrentará a los que tenían que pagar los impuestos, utilizar mi nombre (el 
de Bayer, N.A.) como bandera para aprovechar recursos económicos que venían 
del interior del país; y quizás, en caso de apuro, librar uno que otro combate. Me 
explicó que el dinero que ellos habían traído se los había quitado Castañeda y que su 
grupo había caído en desgracia porque exigía disciplina y concretamente, porque él 
había dicho en el curso de una charla destinada a politizar a los llaneros que ‘los ex-
guerrilleros liberales estaban cargados de resabios y que había que ir eliminándolos 
en el curso de la Revolución” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 199). 

Esta situación fue para Bayer decisiva. Como él afirma, comprendió “que 
estaba metido en una aventura en la que no estaba claro si era jefe o prisionero”. 
Entonces acudió a Leonidas Castañeda, para pedir un juicio justo a los del MOEC 
7 de Enero y manifestarle que él sería el defensor de los prisioneros30. Por su parte, 
Castañeda actuaría como acusador. Los cargos imputados fueron deserción y robo 
de dineros. Bayer hizo uso del Código Guerrillero que regía el comportamiento 
de la tropa. La acusación de Castañeda fue violenta. La idea de que había Consejo 
de guerra sin existir guerra era, según Bayer, imposible, y que los actos cometidos 
por los jóvenes no tenían el valor que algunos le querían dar. Al final, Bayer logró 
convencer a los cuatro miembros del jurado, y los del MOEC 7 de Enero fueron 
condenados a trabajos especiales, entre los que se incluían entrar desarmados en 
combate. Para el médico, la defensa de los miembros del MOEC 7 de Enero fue 
la oración “más emocionada y más peligrosa” que según su propio testimonio, él 
hubiera pronunciado. “Una revolución se hace para que la gente del pueblo pueda 
redimirse de su pasado, mostrándole a los bandoleros de la oligarquía que nosotros 
somos superiores a ellos. Que no somos asesinos, como ellos” (Bayer Jaramillo, 
1977, p. 207), fue uno de los argumentos que empleó en el juicio para salvar la 
vida de los jóvenes revolucionarios. 

Al tenso ambiente se sumaba la muerte de Laurentino Rincón, uno de los 
miembros del MOEC 7 de Enero, quien fue asesinado por Flavio Barney, cuando, 
según la versión de Bayer, se enteró de que aquél y sus hombres tenían contactos 
con el coronel Valencia Tovar y preparaban una traición al movimiento armado. 
Rincón casualmente se enteró de esos movimientos, y para que no hablara, fue 
asesinado por órdenes de Barney (Bayer Jaramillo, 1977, p. 196). 

Precisamente, ese otro factor, el de la traición, jugó de manera negativa para el 
movimiento armado y a favor de los intereses del teniente coronel Valencia Tovar. 

30 Mientras Bayer sostiene que sí hubo un juicio para definir la suerte de los jóvenes, Rosendo Colmenares lo 
niega, afirmando que los del MOEC 7 de Enero fueron simplemente sancionados asignándoles trabajos espe-
ciales. Ver Entrevista a Rosendo Colmenares (dic. 22 de 2001), en RESTREPO CUARTAS, Jaime, La guerra 
en todas…, p. 103. 
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Al respecto, Bayer no dudó en afirmar que Flavio Barney fue un traidor, que se 
puso a órdenes de Valencia Tovar, quien logró contactarlo y ponerlo a trabajar 
para sus propósitos, los cuales se centraron, particularmente, en “hacer sabotaje” 
dentro de la guerrilla y delatar a los líderes de la misma. Así lo describe Bayer:

“Los asaltos que de su cuenta y riesgo hizo Flavio Barney, al frente de esta patrulla y 
entre los cuales estuvo el asalto a un camión cargado con la subsiguiente borrachera, 
el robo de mercancías y la violación de indígenas, tal fue la ‘línea combativa’ a la cual 
me opuse con violencia; ‘línea combativa’ que no era otra cosa que el cumplimiento 
por parte de Barney de las consignas que le dio Valencia Tovar para poder hacer 
contrastar las bondades de su ‘campaña cívico-militar’ con las atrocidades de los 
guerrilleros” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 211). 

La detención 

“Bayer una vez detenido y puesto su caso en manos de los 
jueces carece de toda significación para el gobierno”. De-
claración del ministro Fernando Londoño Londoño. AGN, 
FMI, DM, Caja 18, Carpeta 164, Asunto: Vichada, Folio 2.

A comienzos de diciembre Bayer y Amira fueron capturados por soldados al 
mando del capitán Acosta Polanco, luego de andar huyendo de las tropas durante 
cerca de cuarenta días31. Su detención fue el producto de la delación de Barney, 
según afirmó Bayer, hecho que sin ser reconocido abiertamente, es advertido por 
Colmenares32. Para cuando eso sucedió, ya existía una evidente división en el 
grupo armado, como producto de la infiltración y la “libertad de la maquina” de 
la que había hablado el médico. De modo que para ese momento se había llegado 
a una situación de no retorno para lo que quedaba de movimiento armado. La 
suerte de algunos de los integrantes del Comando Revolucionario fue diversa. 
De la gente del MOEC 7 de Enero no se tiene información de su paradero. Marín 
y Colmenares huyeron a Venezuela (Restrepo Cuartas, 2011, p. 121), Leonidas 
Castañeda hacía rato había sido expulsado del movimiento (Valencia Tovar, 1992, 
p. 383), mientras que Flavio Barney fue indultado por el Ejército como producto 
de su “colaboración”, y terminó trabajando de guardabosque en la región, y no 
fue “capturado”, como lo informó la prensa33. 

Una vez detenido, Bayer fue conducido a la Base Militar de Apiay, cerca 
de Villavicencio, donde permaneció incomunicado por cerca de cuarenta días. 

31 Ver “Capturado Bayer en el Vichada”, El Tiempo, (Bogotá) dic. 12 de 1961, p. 1 y 23. 
32 Entrevista a Rosendo Colmenares (dic. 22 de 2001), en RESTREPO CUARTAS, Jaime, La guerra en…, p. 104. 
33 Ver “En Santa Rita fue capturado Flavio Barney”, El Tiempo, (Bogotá) enero 9 de 1962, p. 1.
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Posteriormente fue sentenciado por rebelión y remitido a la Cárcel Modelo de 
Bogotá, donde permaneció en prisión dos años34. Al obtener la libertad, fue 
convertido por los servicios de inteligencia y la prensa en chivo expiatorio, 
responsable de múltiples hechos de violencia ocurridos en el país. Por ejemplo, 
cuando el MOEC 7 de Enero promovió un frente guerrillero en el Valle en 1963, 
sin la menor investigación la prensa afirmó que Tulio Bayer era quien comandaba 
el grupo armado y había sido detenido. El Colombiano fue más lejos al decir que 
“en los bolsillos de un forajido, que parece ser Tulio Bayer, se encontraron cartas 
procedentes de Cuba en las que se daban instrucciones y se pedían informes sobre 
el movimiento revolucionario”35. 

En el proceso penal que se le abrió por los hechos de Vichada, Bayer asumió la 
responsabilidad en la “comandancia de esa guerrilla”, a la que definió como una 
“montonera”, que careció de “conciencia revolucionaria” (Bayer Jaramillo, 1977, 
p. 41). No se arrepintió de su corta vivencia como insurrecto, salvo de “ciertas 
omisiones en el ejercicio de la actividad guerrillera” como haberse “opuesto a tomar 
dinero de la Caja Agraria de Puerto López y no haber fusilado oportunamente a 
Flavio Barney, el traidor” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 42). Al ser interrogado en la 
Base de Apiay por el coronel Valencia Tovar sobre la “orientación ideológica del 
movimiento del Vichada”, Bayer le habló “del desgobierno en esa vasta frontera” 
y de “la situación de los indígenas que no habían ingresado todavía a la vida del 
país, así fuera a la que llevábamos nosotros mismos” (Bayer Jaramillo, 1962, p. 7). 

En las palabras de Bayer dirigidas a Valencia Tovar, radicaba precisamente 
parte de la motivación del médico para vincularse al levantamiento armado: la 
indignación frente a la indiferencia del Estado y los gobernantes nacionales y 
locales ante la delicada situación en que se encontraban los indígenas y campesinos 
de aquellas tierras. Su rebeldía (alimentada de situaciones vividas no solo en 
Vichada) no fue producto de un previo proceso de ideologización partidista, 
sino la expresión natural de un hombre con un fuerte sentido ético de la vida y 
del ejercicio profesional (el moralismo público del que habla Altamirano, 2000) 
(Altamirano, 2006, p. 14). Irónicamente, dice Bayer, en la denominada Campaña 
del Vichada “se gastó en perseguirnos unas diez veces más de lo que valía lo que 
nosotros estábamos pidiendo antes de levantarnos en armas” (Bayer Jaramillo, 
1977, p. 24). Y agrega: “Bastó comenzar la lucha armada y pensaron en puestos 
de salud, en escuelitas, en carreteras de penetración, en ayudarle a los nativos” 
(Bayer Jaramillo, 1977, p. 102). 

34 Su vivencia en ese lugar sería recreada en forma novelada en Gancho ciego: 365 noches y una misa en la 
Cárcel Modelo de Bogotá, publicada en 1978. 
35 Ver “Avanzada castrista en Jamundí, aniquilada”, El Colombiano, (Medellín) jul. 19 de 1963: p. 1 y 15. 
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Aquí es necesario indagar entonces por lo político en Tulio Bayer. Sin duda, y 
entre otras razones, su caso es interesante porque su perfil no corresponde al del 
revolucionario profesional, aquel ideológicamente estructurado y formado para 
serlo. Si bien Bayer se lamentó de no ser uno de ellos, su papel se torna interesante 
tal vez precisamente por no haberlo sido nunca. En Carta a un analfabeta afirmó sin 
resquemores: “(…) yo no soy profeta, ni cibernético, ni denso ideólogo marxista-
lenisnista” (Bayer Jaramillo, 1977, p. 193)36. 

De acuerdo con testimonios de personas que lo conocieron, Bayer se interesó en 
un principio por el MRL37, del que pronto se decepcionó. Nunca fue del MOEC 7 de 
Enero como se ha afirmado Pizarro LeonGomez, 1996), ni del Partido Comunista38, 
al que convirtió en objeto de duros cuestionamientos. Tal vez la mejor definición 
del Bayer político es la de María Arango Fonnegra, quien afirmó que Bayer no era 
sino “tuliobayerista”39. Por otro lado, Restrepo Cuartas se refiere a ese aspecto de 
Bayer de la siguiente manera: 

 “Se declaró Tulio un liberal socialista muy cercano a las revoluciones de la época, 
y recibió la influencia de los movimientos triunfantes de la Unión Soviética, 
China y Cuba, y los llamados a la lucha que hicieron sus dirigentes. Admiró a los 
comandantes Fidel Castro y Ernesto ‘Che’ Guevara, y aprecio de ellos su ruptura 
con los regímenes oligárquicos, contra los que se opusieron hasta lograr la victoria. 
Lo sedujo el interés del ‘Che’ por levantar en armas a los pueblos latinoamericanos; 
creyó entonces que la única posibilidad era la insurgencia armada y se decidió por 
la guerra” (Restrepo Cuartas, 2003, p, 125). 

Y agrega: “Quizá no llegó a ser un marxista, ni un socialista a carta cabal, ni un 
liberal de izquierda, ni un guerrillero con triunfos que mostrar a las generaciones 
que le sucedieron, pero sí un rebelde”. Se podría en efecto entender a Bayer como 
un individuo que hizo de la rebeldía una razón de ser en un mundo –su mundo, el 
nuestro– que daba razones suficientes para serlo. Su rebeldía era natural, original, así le 
diera de cuando en vez un sentido de aventura. Al hablar de su decisión de vincularse 
a los hombres de Colmenares dijo en algún momento, tranquilamente: “Jugué esa 
carta con cierta alegría ingenua y con el gusto por la aventura que me caracteriza…”. 

36 En algún lugar de su relato cuenta Bayer que en tiempos del levantamiento del Vichada, en los ratos libres, 
se propuso escribir una novela, actividad que le generó incomodidades con sus compañeros de armas, lo cual lo 
llevó a expresar una especie de confesión: “No era pues un revolucionario completo y menos aún profesional”. 
37 Bueno Osorio, Carlos, Tulio Bayer, solo…, p. 83; De La Espriella, Ramiro, op. Cit. 
38 Ver “Ese era Tulio Bayer”, en El Tiempo, (Bogotá) jul. 7 de 1982, p. 4. Con su característico humor negro, 
afirmó: “Camarada (refiriéndose a su amigo Edgardo González Niño): Ya me tiene intrigado un asunto. Cada 
vez que me rebelo contra el hampa, cada vez que me enfrento a los adulteradores de la leche o la verdad, me 
dicen que soy comunista. ¿Me quiere explicar en qué consiste el comunismo?”; Bayer Jaramillo, Tulio, Carta 
abierta…, p. 184.
39 Entrevista a María Arango (nov. 6 de 1991), en Cubides, Fernando, Camilo Torres…, p. 137.
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La rebeldía de Bayer no empezó con su vinculación al alzamiento armado de 
Vichada, ni tampoco terminó allí. Pero por primera vez (y tal vez la única) ésta se 
expresó por una vía inédita para él, la de la crítica de las armas, vía estimulada, 
sin duda, por la fresca experiencia cubana y por el ejemplo del Che, también 
médico, al que admiraba. Al final fracasó en el intento, pero no llegó a arrepentirse 
de sus actos. Y el recurso de las armas estaría presente (hasta cuándo, habría que 
establecerlo) en sus reflexiones. “Soy un revolucionario que cree no haber cometido 
delito alguno a pesar de que creyó y continua creyendo que es necesario rechazar 
por la fuerza un crimen continuado (…) por una minoría atrincherada en el poder 
y cuyo más poderoso respaldo es la IGNORANCIA”, anotaría en Carta abierta a 
un analfabeta político (Bayer Jaramillo, 1977, p. 45)40.
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