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La escritura de Ignacio Torres Giraldo.

El aprendizaje de un autodidacta

Resumen: A partir del andlisis de las obras Recuerdos de infancia y Anecdotario, de Ignacio Torres Giraldo
(1893-1968), este ensayo indaga sobre el significado de su escritura autobiografica y sus précticas de
lectura y escritura en tanto formas de autodidactismo. Se intenta mostrar como estos aspectos, ligados
a su quehacer como figura politica, lider sindical, historiador, escritor y periodista, favorecieron la
definicion y el perfeccionamiento de su ideologia politica, en un contexto historico-social marcado por
la importancia que adquiere la relacion directa y comprometida con la cultura popular para obtener y
crear conocimiento cientifico.

Palabras clave. Ignacio Torres Giraldo, escritura, lectura, tipografias, periodismo, sindicalismo, siglo

XX, Colombia.

The Writing of IgnacioTorresGiraldo.

The Making of a Self-taught
Abstract: Based in two literary works of the Colombian historian and syndicalist
Ignacio Torres Giraldo (Recuerdos de infancia and Anecdotario) we discuss the meaning of his
autobiographical writings and examine his impressive record as a self-taught reader and writer, a record
always put at the service of his ideological training. It tries to show how these aspects, linked to his
work as a political figure, union leader, historian, writer and journalist, favored the definition and
enhancement of their political ideology, in a historical and social context marked by the importance
acquired the direct relationship and committed to popular culture for and create scientific knowledge.
Key Words: Ignacio Torres Giraldo, Writing, Reading, Typography, Syndicalism, Journalism, 20th
Century, Colombia.

A escritura de Ignacio Torres Giraldo.

A aprendizagem de um autodidata

Resumo: A partir da andlise das obras Recuerdos de infancia e Anecdotario do escritor Ignacio Torres
Giraldo (1893 - 1968), este ensaio indaga sobre o significado de sua escritura autobiografica e suas
praticas de leitura e escritura enquanto que formas de autodidatismo. Tenta-se mostrar como esses
aspectos, ligados a seu desempenho como figura politica, dirigente sindical, historiador, escritor
e jornalista, permitiram a defini¢dao e aperfeicoamento de sua ideologia politica, em um contexto
histérico-social marcado pela importincia da relagio direta e comprometida com a cultura popular
para criar conhecimento cientifico.

Palavras-chave: Ignacio Torres Giraldo, escritura, leitura, tipografia, sindicalismo, século XX,
Colémbia.
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Mi pasion ha sido siempre leer y escribir, cosas que he hecho
cada vez que la lucha por el pan y las ideas me lo ha permitido.
Ignacio Torre Giraldo

Anecdotario

Introduccion

En 1974, en el apartado denominado “Guia de libros™ del diario EI Tiempo, Maria Mercedes Ca-
rranza resend Los inconformes, la obra del colombiano Ignacio Torres Giraldo (1893-1968) que la
Editorial Margen Izquierdo habia publicado en la ciudad de Bogotd. La obra, dice la resena, “permite
hacerse una idea de la variada gama de dificultades y contradicciones que rodearon la época en que
comenzo a manifestarse el socialismo en Colombia”. En este sentido, la historia de Torres Giraldo,
uno de los fundadores en 1926 del Partido Socialista Revolucionario que en 1930 dio origen al Par-
tido Comunista, es un valioso documento, cuya trascendencia “aumenta a medida que se acercaa la
exposicion y analisis de los hechos de su época, en los cuales tuvo participacion directa[...], un acer-
bo de datos dados de primera mano definitivos para elaborar la historia del sindicalismo en el pais™.

Esa participacion directay comprometida en los hechos de su época es lo que hace que sus textos
contengan un alto nivel de subjetividad, la mayor critica que se hace a su trabajo desde la rigurosidad
cientifica necesaria para abordar la historia o la sociologia de la realidad colombiana. Pero la infor-
macion que ofrece un testigo directo de los hechos politicos que le afectan, desde la observacionyy el
andlisis personal, es tan vélida como las valoraciones subjetivas de los politicos militantes u ofician-
tes y las que buscan la objetividad desde las ciencias sociales?.

La historia que envuelve a Torres Giraldo estd contada por alguien que participa en ella, él se
siente parte de una época cuyos hechos relata como si su propia figura fuera un documento de la his-
toria. Ciertamente lo es y como escritor, es consciente de ello. En su escritura vivencial, autobiogra-
fica, se encuentra a gusto y por ello, dentro de una vasta obra que todavia no ha sido dada a conocer

en su totalidad, donde aparecen géneros literarios como el ensayo, la novela, la narracién historica, el

1 Marfa Mercedes Carranza, “Guia de libros: Los inconformes”, El Tiempo. Bogotd, 21 de enero, 1974.

2 Sobre el problema de la subjetividad en la investigacion y la escritura de la historia enlazadas a un lugar de produccion
socioecondmica, politica y cultural, Michel de Certeau, La escritura de la historia (México DF: Universidad Iberoamericana/Instituto
Tecnoldgico y de Estudios superiores de Occidente, 2010).
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comentario economico y socioldgico, o la crénica periodistica, es frecuente lo esencialmente biogra-
fico: Cincuenta meses en Moscui; Maria Cano, mujer rebelde; Anecdotario y Recuerdos de infancia®.

Lo biografico inscrito dentro de lugares y contextos historicos de enunciacion de los cuales la
historiografia colombiana ha dado buena cuenta. Ignacio Torres Giraldo es participe de un proceso
social por el que el obrerismo, bajo la influencia de ideologias como el socialismo y el liberalismo
progresista alcanzd importantes reivindicaciones laborales y sociales. Recuerdos de infancia y Anec-
dotario se escriben desde esa perspectiva, pero el interés de este ensayo no es el de detenerse en los
hechos politicos 0 econdmicos que transformaron la sociedad colombina en las primeras décadas del
siglo XX y envolvieron la vida del lider sindical, sino el de analizar su escritura autobiografica, que

muestra el aprendizaje autodidacta de su actividad letrada y tipografica*.

Lalectura de un autodidacta en su formacion ideoldgica

El original del Anecdotario aparece fechado en el afio de 1957 y posteriormente, al parecer en
1965, el autor anade un ultimo apartado que brevemente referencia hechos de los afios de 1963,
1964y 1965. Fue editada por primera vez en el 2004 por el Programa Editorial de la Universidad del
Valle. Recuerdos de infancia permanecia inédita hasta abril de 2016, cuando el mismo Programa Edi-
torial presentd juntas ambas obras por su similitud en tono y contenido describiendo un paisaje so-
cial, familiar y cultural especialmente colombiano. Los Recuerdos fueron escritos entre 1946 y 1950,
nos lo dice el propio autor en una nota de 1965 introductoria a los textos mecanografiados originales
de esta obra que hace parte del Archivo Personal de Ignacio Torres Giraldo, donado por su familia
en el aio de 2008 a la Universidad del Valle, en cuya Biblioteca Central se conservan. En dicha nota
también nos habla del interés que estos apuntes memoristicos poseen si se les mira ‘como testimonio
de los destrozos que hacia la guerra del 997, En otras palabras, se trata de cuadros de dolor personal
alos que se invita a mirar desde un sentido colectivo.

Se trata de recuerdos y anécdotas de breves episodios donde la reflexion autobiografica se ap-

ropia de la escritura como acto y necesidad de una introspeccion solitaria para revivir un tiempo de

3 Parauna semblanza de Ignacio Torres Giraldo y un recorrido sintético por su obra publicada e inédita, Alfonso Rubio y Viviana
Arce, Inventario general. Fondo documental Ignacio Torres Giraldo (Cali: Programa editorial, 2014), 21-39.

4 Sobre el contexto politico que atraviesa la actividad sindical de Ignacio Torres Giraldo y especialmente la prensa obrera y
popular de las tres primeras décadas del siglo XX colombiano, Luz Angela Nuez Espinel, El obrero ilustrado. Prensa obreray popular
en Colombia, 1909-1929 (Bogota: Universidad de los Andes/ Facultad de Ciencias Sociales-Ceso/ Departamento de Historia, 2009).
Sobre distintos géneros de literatura memorialista (correspondencia, diarios, memorias, autobiografias), Paula Sibilia, La intimidad
como espectdculo (México DF: Fondo de Cultura Econdmica, 2008).

5 Ignacio Torres Giraldo, “Nota previa” al original de Recuerdos de infancia, 1965, 1. FITG, 4/8-A. El apartado titulado “Un retrato
descriptivo” estd escrito el 7 de febrero de 1962 y aparece encabezado por la indicacion que dice “Para intercalar”. Cuando se escribe
este ensayo todavia la edicion conjunta mencionada (Recuerdos de infanciay anecdotario. Cali: Programa Editorial de la Universidad
del Valle, 2016) no se habia publicado.
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guerras, de evidentes injusticias sociales; para recordar sucesos extraordinarios, personales y politi-
cos, que fueron marcados por el devenir de un periodo histdrico concreto, por lo que su reflexion
autobiografica no se detiene solo en lo mas intimo de ¢él, al contrario, la exterioriza para pensarla y
hacerla “cuestion social”. El "pensamiento escrito”, como dijo Pedro Maria Torres (1900-1995), un
obrero antioqueno escritor de un diario personal durante los anos de 1940 a 1992, “es fiel reflejo
de la personalidad de quien lo escribe™. No son hechos insignificantes los que Torres Giraldo ha
seleccionado de entre su memoria para dar a conocer alos demas, pues el ejercicio reflexivo que hace
de ellos por medio de la palabra escrita demuestra que han sido momentos que marcaron su person-
alidad, como en algunas ocasiones, explicitamente, el propio autor nos lo hace saber. Desde su nifiez
hasta el aio de 1965, desfilan en estas evocaciones personajes (familiares, amigos, politicos), hechos
histdricos y escenarios colombianos diversos que hasta entonces, hasta el momento de su escritura,
permanecian ocultos en su recondita intimidad.

Através de lareconstruccion textual de estos episodios, Torres Giraldo como autor, se representa
asi mismo, se autoexamina, al tiempo que estructura su propia historia bajo una superestructura
mayor que es la historia de la sociedad. Recupera su pasado por medio de recreaciones, a veces aisla-
das temdticamente, mds o menos distantes en el tiempo, pero siempre conectadas por momentos de
agitacion politica, para hacerlo comun dentro de un proceso historico. Al tiempo que escribe, define
su identidad como persona, pero también la personalidad, en la medida de lo posible, del pais de su
tiempo. Como suele suceder con los “diarios’, estas paginas ven la luz cuando la vida de quien las ha
escrito se ha extinguido. Ya no estd su autor entre quienes ahora podemos leerlas para preguntarle
por los hechos concretos que describe, pero la mejor defensa de sus confesiones no es su propia voz,
sino lavoz, frente a las “gentes petrificadas’, de quienes llam¢ “espiritus en evolucion™.

La escritura es también un acto consciente de permanecer en todos. En 1965, cuando Torres
Giraldo revisa el original de Recuerdos de infancia, no encuentra en ellos "nada que deba corregir [...]
substancialmente”. Antes de dar comienzo al primer recuerdo ("Mi primer dolor”), introduce una
copia de su partida de bautismo que certifica que nacié en Filandia el 15 de mayo de 1893 y sele puso
el nombre de Ignacio Antonio Torres, el mismo de su padre. La copia mecanografiada es de 1950,
ano en que acaba de escribir sus reminiscencias, y estd firmada por el propio Ignacio. Pero no es la
tinica firma autografa que aparece alo largo del original. Al término de cada uno de los capitulos, siete

en total, también estampa su firma. Torres Giraldo muere en Cali en el ano de 1968, sélo tres afos

6 Pedro Maria Torres. Diario personal (Inédito), 243. Agradezco a Jorge Hincapié¢ Orozco, egresado por el Programa de Historia
de la Universidad del Valle, el conocimiento de esta fuente. Es la base documental a partir de la cual realizo su monografia de grado
titulada "El diario del obrero Pedro Maria Torres, 1940-1992. Andlisis contextual de su escritura autobiografica” (Tesis de pregrado,
Universidad del Valle, 2016).

7 Ignacio Torres Giraldo, “Situacion del escritor”. FITG, 3/6-A. s.d., 1.
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después de que se pusiera a revisar estos recuerdos pensando en su posible publicacion futura: “en
caso de ser publicados les harfa una breve introduccion para dedicarlos a mis hijos Eddy y Urania™.
Lainclusion de la copia de la partida de bautismo y las firmas autdgrafas con que cierra cada uno de
los recuerdos intentan otorgar un caracter de oficialidad, de veracidad a su escrituray a su autoria. Es
el propio Torres Giraldo el autor de estas paginas, el mismo que nacio en el lugar y la fecha certifica-
dos y es él mismo quien certifica con su firma la autoria personal de lo escrito. De esta manera estd
dando fe a quien en el futuro pueda leer estas hojas mecanografiadas a tinta negra, de su autenticidad,
de la autenticidad de su encuentro o su hallazgo.

Ignacio Torres Giraldo manifiesta en repetidas ocasiones una preocupacion por su escritura, por
todo lo que tiene escrito y pueda un dia darse a conocer por medio de su edicion, la manifiesta
en repetidas ocasiones. Dos de ellas son significativas. En cuatro cuartillas sin fecha, posiblemente
proximas a su muerte, habla de los “proyectos de libros que deseo escribir tan pronto como tenga el
tiempo y la relativa tranquilidad que tal empeno exige”. En ellas aparecen cuatro titulos de libros con
su estructura ya pensada, donde se relaciona el enunciado de sus correspondientes capitulos. Son
libros que titula Experiencias de algunas huelgas en Colombia, con XI capitulos; Jorge Eliécer Gaitdn y
su época (XIV capitulos); Primer ensayo de un partido de masas en Colombia (XV) y Mi actuacién como
miembro de la Internacional comunista (XV)°.

De 1962 es su escrito titulado “Por si la muerte me toma sorpresivamente”. En él hace referencia
ala mencionada copia de su partida de bautismo, relaciona el nombre de algunos de sus familiares y
médicos, con sus respectivas direcciones; y de la misma manera acompana un listado de sus amigos
en Medellin, Envigado, Cali, Cartago y Bogotd. Con un espacio en blanco para su firma, deja otro para
finalizar asi: “Dejo los originales y propiedad de mis libros, archivos y pequenas pertenecias a __.
Como no tengo creencias religiosas, pido que se obre consecuentemente” *°.

La escritura autobiografica de Ignacio Torres Giraldo no registra, como los diarios, el dia a dia
del sujeto escribiente, pero estos episodios de recreacion memoristica ofrecen informacion, datos,
sefalan acontecimientos de fecha concreta y a base de ramalazos reflexivos, su autor no sélo se re-
cuerda reviviéndose, también se inscribe en la oficialidad de la historia para textualizarse en la du-
racion. El Archivo Personal del lider politico y sindical es una muestra palpable de la abundancia de
escritura personal que en él reposa. A su obra histdrica, ensayistica y literaria, se suma una gran can-
tidad de "notas’, “comunicados”, "declaraciones”, “conferencias’, “escritos”, “informes”, “programas”

y “correspondencia’; la correspondencia que contiene su archivo (ahora denominado Fondo Doc-

8 Ignacio Torres Giraldo, “Original de Recuerdos de infancia” [1946-1962], 32. FITG, 4/8-A.
9 FITG, 2/8-C. Sélo se cita aqui el titulo de los textos proyectados, no el de los capitulos.
10 Ignacio Torres Giraldo, “Por si la muerte me toma sorpresivamente”, 1962, FITG, 2/7-C.
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umental Ignacio Torres Giraldo) y la copiosa correspondencia, todavia desconocida, que custodian
privadamente amigos y familiares. Se trata de textos en letra manuscrita, en letra mecanografiada por
su Remington Rand y en letra de imprenta manejada por el propio autor, que representan la impor-
tancia que para él tenia la actividad letrada: "yo que tanto habia pensado en el prodigio que para mi
representaba el hecho de que las gentes pudieran leer y escribir™!.

Los emocionantes recuerdos titulados “Cémo aprendi aleer” y “El camino de mis ideas”, y algu-
nas de sus anécdotas nos van a hablar de su practica lectora y escritora, manuscrita, mecanografiada
y tipogréfica. En Pereira, los abuelos maternos de Ignacio, compraron a su hermana Ester Torres,
cuando ésta solo tenia tres anos, “pizarra, citolegia y catecismo™? Cuando cumplio cinco anos, la lle-
varon a una escuela privada y después de estudiar dos anos en ella, se retiraron a la finca de Huertas,
donde vivian, pues ésta necesitaba reconstruirse. Como en la zona no habia escuela, Ester “organizo
unjuego” en el secadero del café. El juego consistia en que ella hacia de maestra ensenando el catecis-
mo y las primeras letras a los nifios de la vecindad que acudian a la finca. Por iniciativa de los padres
de los aprendices, éstos comenzaron a pagar matricula de 25 centavos al mes a la maestra, con lo que
pudo comprar “tablerito” y arreglar "dos tablas sobre cajones para sentar a los nifos”. La informal
escuela ('un caedizo en puro suelo de tierra, pero limpio y de buena luz natural”) llegé a contar con
mas de veinte nifos y nifas, entre los que se encontraban “dos grandulazos que caminan mas de una
legua para venir alas clases™.

Era el afo de 1903, Ignacio contaba con 10 anos de edad; “el pais habia cambiado un poco, las
gentes del pueblo habian encontrado algun sitio para vivir, el dolor de la guerra [de 1899] estaba pas-
ando” y fue entonces cuando comenzé a aprender a leer, con su hermana la "maestrica” y en el libro
de oraciones de la abuela. "que tenia letras grandes™y se titulaba Oraciones al pie del altar, un texto util
para la celebracion de la misa tradicional. Uno de sus tios contaba con un negocio de cacharreria'y
el sobrino se haria cacharrero si “aprendia a leer de corrido, sobre todo letra de carta’, y si aprendia
a conocer los numeros. La propuesta entusiasmo tanto a Ignacio que tres meses después dejo de
cosechar café para hacerse cacharrero: “sabia juntar letras, hacer palabras de memoria, conocia los
numeros y, claro, me sabfa casi todo ¢l catecismo de memoria. Lo demds lo aprendi leyendo avisos de

“za-pa-te-ri-a’, ‘es-tan-co’, “pe-se-bre-ra”, "pren-de-ri-a’, “ga-lle-ra” y otros que se veian en las tablas

11 Ignacio Torres Giraldo, Original de Recuerdos de infancia, 24. FITG, 4/8-A.

12 La citolegia era un método de lectura prictica sin deletrear para uso de las escuelas primarias. Ademds incluia nociones
religiosas, maximas morales, reglas de conducta e higiene, y definiciones de aritmética y metrologia.

13 Todas las citas referidas a estos aspectos de lectura y escritura estdn tomadas del original mecanografiado de Recuerdos de
infancia (FITG, 4/8-A); y de algunas anécedotas que recoge su Anecdotario, publicado por la Universidad del Valle (Cali) en el ano
2004. El original de esta tltima obra, también consultado, se conserva en FITG, 6/4-A. S6lo cuando la cita es extensa indicamos el
apartado correspondiente de cada una de estas obras entre paréntesis.
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voladas de las calles de Pereira, Santa Rosa, San Francisco y Manizales, y sobre todo leyendo las fac-
turas de mis compras y los chistes ilustrados del Almanaque Bristol, que me regalaban por docenas en
las droguerias Central y Andina” (Recuerdos de infancia. Cémo aprendi a leer).

Lalectura de los autodidactas, como ha observado con exactitud Martyn Lyons solia ser una lec-
tura concentrada, una lectura, en muchos sentidos, “intensiva’, basada en la repeticion, la recitacion
y la declamacion, que servian de apoyo ala memorizacion'. Oraciones al pie del altar era un texto cuya
finalidad lo dirigia a cumplir con estas caracteristicas lectoras sefialadas que propiciaban la lectura en
voz alta, lalectura de orador. Los autodidactas, desde los momentos iniciales de su aprendizaje, solian
leer de un modo repetitivo, frecuentemente releyendo los pocos textos que tenian a su disposicion,
ejercitando asi la capacidad de su memoria, de la que a menudo, como hace Torres Giraldo, hablan:
“sabia casi todo el catecismo de memoria”. La lectura popular religiosa para la cual la oralizacion en
voz alta, de laque mds tarde el lider sindical mostrard dotes para su puesta en préctica, era un método
de aprendizaje en los ninos que facilitaba la retencion de su mensaje.

Torres Giraldo se fue haciendo lector habitual de periddicos y libros y a medida que iba poniendo
mds apego a ellos, “el espiritu comercial se fue apagando” en él. El afo de 1911, ya con 18 anos de
edad, fue decisivo en su vida y a partir de ahi comienza su formacion ideoldgica, que tendra como
base lecturas de literatura y filosofia. Es entonces cuando conoce al coronel veterano German Uribe
Zuleta, quien ejercia de sastre en Pereira y era fandtico partidario de Rafael Uribe Uribe. En su taller
tenfa lugar una tertulia que también dedicaba sesiones a las logias masonicas, a las investigaciones
espiritas, a las corrientes librepensadoras, a la internacional de los jesuitas, a la filosofia de artesano
de Herbert Spencer y a las de Kant y Baruch Spinoza.

De esta tertulia formaba parte el obrero Pablo Rivas, quien influyé ideoldgicamente en quien
todavia ejercia de cacharrero y se inclinaba ya por el estudio de la “cuestion social” al leer a politicos
e intelectuales franceses de corte socialista como Pierre-Joseph Proudhon, Charles Fourier y Jean
Jaures. En la tertulia, que no se reunia de manera regular ni tampoco era homogénea politicamente,
Torres Giraldo, dice, participaba poco, pero en ella se vio notablemente estimulado a la lectura en

esas conversaciones que recrea con satisfaccion:

El coronel Duque se reia del socialismo porque, segun él, eso habia fracasado desde los
decretos-leyes del canciller Bismarck contra los socialistas alemanes y, ademas, porque
dentro del liberalismo cabia todo. El abogado Marin me decia, luego de alabar un poco la
sabiduria de La Enciclopedia Inglesa, que teniamos mucho por aprender, pero que de todos

14 Martyn Lyons “Los nuevos lectores del siglo XIX: mujeres, nifos. obreros”, en Historia de la lectura en el mundo occidental, edit.
Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (Madrid: Taurus, 2004), 583.
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modos ya empezibamos a ver el mundo que habitamos (el abogado Marin hablaba con
frecuencia de la pluralidad de los mundos habitados, como algo para él evidente), la vida
humanayy las leyes que la rigen, sin ayuda de magia ni el recurso de los milagros. (Recuerdos
de infancia. El camino de mis ideas).

Comenzd asi a leer “libros serios” en la biblioteca de alquiler de la Plaza Mayor que regentaba
Clotario Sanchez y a comprar obras como el Diccionario Filosdfico en seis tomos de Voltaire, donde
aprendio a “leer pensando”, un hecho que marca diferencias con etapas anteriores de su aprendizaje
lector. A Voltaire le sucedieron las “Oraciones” de Ciceron, Lacordaire, Bossuet, Balmes y Rabelais,
“pero me quedé un poco volteriano, hasta que pude hacerme un marxista que guia el espiritu de Le-
niny el pensamiento de Stalin”. El primer contacto con Marxlo tiene entre 1918 y 1919, en Popayan.
Gracias al poeta Guillermo Valencia, pudo leer el resumen de El Capital hecho por Gabriel Deville.
Habia leido algunos textos de Schiller, de Heine, Nietzsche, Goethe, y la biblioteca de Valencia le
“surtia de selectas lecturas”, entre ellas El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, de Fe-
derico Engels'. La bisqueda de este saber libresco fue decisiva para su emancipacion intelectual,
fundamento de su activismo politico y su desarrollo moral y racional.

Los recuerdos autobiogrificos son un indicio claro de una mayor conciencia de si mismo y del
manejo de la palabra escrita de alguien con origenes humildes que no podia beneficiarse de la ayuda
de un tutor o un guia, ni de una formacion académica regular. Sélo en condicion de oyente asistio en-
tre 1912y 1913 al colegio publico Arcadio Herrera de Pereira, a unas clases de gramética del profesor
Deogracias Cardona; y entre 1921 y 1922, a unas catedras de bachillerato dictadas en la Universidad
del Cauca de Popayan.

Torres Giraldo relatalos hechos y esfuerzos que le conducen al éxito de poder dominar la palabra
escrita y la palabra oral ("las gentes me siguieron tomando en serio como orador”) con las que pudo
llegar a ser un reconocido sindicalista y periodista. Entre el ano de 1940, cuando comienza a escribir
sus ‘recuerdos’, y fines de la década de los anos cincuenta, cuando acaba sus “anéedotas’, siente la
evolucion positiva que se ha experimentado en su trayectoria formativa hacia, como decia, la "ma-
durez ideoldgica” y, con ella, la madurez como escritor que le permiten alcanzar la emancipacion
individual con pretensiones de hacerla colectiva. Fue un autodidacta comprometido que reconocio
la importancia de la palabra escrita para elaborar y difundir la ideologia politica de la clase obrera.

Como autodidacta se sometio al deseo, casi obsesivo, de formarse por medio de la lectura y mejorar

15 Ignacio Torres Giraldo, Cincuenta meses en Moscti (Cali: Programa Editorial de la Universidad del Valle, 2005), 10. En 1935,
Valencia en su periodico Claridad escribia que habia prestado la obra completa de El Capital de Marx a artesanos que no la conocian.
Ignacio Torres Giraldo, Anecdotario. La biblioteca del poeta.
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su produccion escrita. Una obsesion logica si tenemos en cuenta su necesidad inmediata de ganarse
la vida, de superar los obstaculos materiales que le separaban de sus objetivos de progreso. Como
artesano o vendedor ambulante que fue en sus inicios laborales, hay que suponer que sus ritmos
de trabajo fueron irregulares y los periodos de inactividad laboral posibilitarian sus esfuerzos por

formarse.

La actividad tipografica

Leia el periddico El Liberal, de Rafael Uribe, y se convirtio, como dice, en “un liberal libre-pen-
sador con tendencias hacia un socialismo popular” o un “revolucionario de ideologia proletaria”. Al
poco tiempo de participar en las tertulias de German Uribe, en 1912, comenzd a escribir en perio-
dicos de provincia como Albores y El Aguijén. Desde entonces, su actividad en la prensa fue larga y
diversa: como escritor, como “colaborador artistico” que elaboraba artesanalmente clisés de madera,
como tipografo asociado a empresas politicas colectivas, o como director de periddicos.

Por los anos de 1914 y 1915, Benjamin Tejada Cérdoba, padre del cronista Luis Tejada y rector
del Instituto Murillo Toro, fundo en el centro el periodico El Surco, donde Ignacio fue “colaborador
artistico” con la produccion de sus maderas, grabados (proceres, santos, militares, curas, politicos y
personajes de cine mudo) como clisés tipogréficos cuya aficion practico entre 1912y 1917, colabo-
rando en revistas del lugar como la literaria Vendimias que fundo el poeta pereirano Alfonso Mejia
Robledo. Grabados en madera que veremos utilizar también en su periodico El Martillo y que resulta-
ban mds econémicos que el uso de técnicas xilogrificas y de fotograbado, demasiado complejas para
las limitadas posibilidades de los periodicos populares.

EI'15 de octubre de 1916, segundo aniversario de la muerte del general Rafael Uribe, sali6 a la
calle el periodico que dirigio Torres Giraldo, EI Martillo. Periddico del Pueblo. A base de suscripciones
que el propio Torres distribuia, el semanario public 38 ediciones. Su actividad en la prensa, bien
colaborando como escritor, bien en funciones tipograficas como asociado o director de la edicion
de algunos impresos, fue fecunda. Desde el siglo XIX, todavia el periddico siguio ejerciendo de ac-
tor politico y ahora, en la primera mitad del XX, se le sumo la actividad sindical. Los periodicos
generaban hechos politicos, laborales, tramas, alianzas, rupturas que, generalmente a iniciativa par-
ticular, contaron con comunidades de lectores y crearon o reforzaron su identidad politica, muchas
veces formando redes de relaciones sociales que se afianzaban alrededor de intereses comunes. A
los periodicos. en esta época habia que anadir la produccion tipografica de propaganda politica: "No
somos enemigos de la propaganda escrita’, del “escrito de agitacion”. “Nosotros no oponemos a la

propaganda escrita la lucha por las reivindicaciones inmediatas”, “estamos de acuerdo con el empleo
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de material escrito (en papel, en la pared con una consigna o un alerta, etc.) si estas son las formas
habituales empleadas por los obreros™®.

En Cali, a fines de 1917, fundé el malogrado periddico La Democracia. Se traslada a Popayan
“como trabajador aficionado a las letras de imprenta” y en 1918 participa en la organizacion del Di-
rectorio Socialista del Cauca, que un ano después funda el periddico La Ola Roja, con pretensiones de
extender y popularizar el sistema soviético. La edicion de un periédico era una empresa colectiva que
solia nuclear a un grupo de personas, quienes se vinculaban a las diferentes actividades relacionadas
con la publicacion: redaccion, composicion de textos, manejo de la imprenta, distribucion, grupos
informales pero organizados que posibilitaban la circulacion del periddico. Francisco José Valencia,
hermano del poeta Guillermo, y “radical-socialista muy beligerante”, se hizo con una imprenta vieja
Washington de brazo sumamente lenta y en la casa del fundidor Enrique Quijano, veterano coronel
de la guerra del noventa y nueve, “especie de anarcoliberal bien explosivo’, se fundé La Ola Roja. La
inconveniente “prensa grande” y vieja funciono sélo con “tipdgrafos amigos”, no con operarios de
planta. Tuvieron que trabajar muchas veces durante las madrugadas y las deficiencias de infraestruc-
tura se vieron aumentadas por la falta de papel de imprenta en Popayén. Tenian que comprar papel
de envolver que necesitaba ser humedecido para que “agarrara la tinta”, dificultando la subida de los
pliegos al bastidor de la impresora y después al bastidor del molde para preparar “el retiro”.

Dedicado a producciones propias, por los afios diecinueve y veinte, public en Popayan dos folle-
tos de rueda suelta. Editados por una pequena imprenta que produjo “horribles errores”, uno de ellos
lo tituld Prosas Libres y es entonces cuando lee también Democracia burguesa y democracia obrera, de
Lenin. En 1923 se traslada a Cali y en ese mismo ano la organizacion de trabajadores de ferroviarios
del Pacifico y obreros de la construccion, llamada "Alarifes y Similares”, fundo EI Obrero del Valle, un
semanario liberal radical, por lo que pronto las imprentas se negaron a editarlo. Por medio de ges-
tiones del propio Torres Giraldo, los protestantes, que operaban en la Tipografia Aurora, cerca de la
plaza de San Nicolas (barrio calefio que todavia mantiene su tradicién tipografica), pudieron tirar El
Obrero del Valle los sabados y. a fin de cada mes, El Mensajero Evangélico.

Después de la explosion politica del Primero de Mayo de 1925 y la suspension definitiva de El
Obrero del Valle, Torres Giraldo compré una "vieja imprenta” en la poblacion de Zarzal por 250 pesos
y la traslado a Cali. Completd el equipo con una prensa de mano marca Washington que costo 100
pesosy trajo de Pereira, mds unos accesorios de 150 pesos. Con todo ello, a mitad de mayo pudo salir

un nuevo periddico de los trabajadores del Valle, La Humanidad, titulo copiado de un periédico fun-

16 Ignacio Torres Giraldo, “"Errores de método de trabajo o El mal llamado asunto de la propaganda escrita (Por Mara)”. s.d.. FITG,
3/5-C..2-3.
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dado por Jean Jaurés, érgano del Comité Central del Partido Comunista de Francia. La Humanidad
llegd a ser el 6rgano de la CON (Confederacion Obrera Nacional), pues Cali fue elegida la primera
ciudad como sede de esta Confederacion y Torres Giraldo fue nombrado secretario general de la
misma. Con un formato de un octavo de pliego y ocho pdginas, las primeras ediciones se hicieron
en una “prensita de octavo movida a pedal”. En La Humanidad, que funcion¢ alrededor de “proco-
munistas con denominacion abierta de socialistas revolucionarios desde fines de 1926, publicaron
escritores aprendices, iniciados en cuestiones ideoldgicas. El periddico progreso, dotandolo de ma-
quinaria nueva que permitio darle una aceptable presentacion en 1928, cuando pretendio aparecer
diariamente y dejo de editarse.

Ladiversidad de periddicos donde participa Torres Giraldo serd una prueba més de que la estruc-
tura social colombiana estaba cambiando y habia un sector social en ascenso que era el de los traba-
jadores asalariados que pugnaban por un lugar dentro de la nacion. Las organizaciones politicas y
sindicales de tinte iluminista (marxismo, anarquismo, liberalismo, socialismo, radicalismo) deseaban
ampliar la cultura escrita entre las clases populares y para ello el periddico, el folleto y la hoja suelta
que editaban y podia circular facilmente de mano en mano, entre bibliotecas obreras, sedes sindica-
les o imprentas, debia ser un elemento de pedagogia de democratizacién cultural y reivindicaciones
sociales, central de la identidad y la cotidianidad de las personas que, como decia El Martillo en su
numero 2 del 21 de octubre de 1916, debian “andar con la sonrisa en los labios y el periodico en el
bolsillo”. Este tipo de impresos y especialmente los periddicos, no respondian exclusivamente a es-
trategias de reclamaciones politicas o economicas. Sobre la base de una "voluntad de representacion”
de los sectores obreros y populares, acogian objetivos diversos: “el avance de la razon y la verdad, la
educacion del pueblo, su elevacion material y moral, el mejoramiento de sus condiciones de existen-
cia, lalibertad de expresion y asociacion, y la participacion politica™”.

A mitad de la década del 30, Torres Giraldo todavia dirigfa el periodico Tierra. Desde 1912 escri-
bio casi continuamente en periddicos obreros y durante 1944-1945 fue colaborador de la conocida
revista Temas que se editaba en Medellin. Fue buen conocedor de periddicos que nacieron al calor
de pequenas agrupaciones politicas o sindicales; al calor de la amistad en reducidas poblaciones,
como asi nacié y por un tiempo vivio El Tribuno, de Pradera (Valle) por los afios de 1923 y 1924; y
como asi, concluyendo con la “extraordinaria capacidad de iniciativa del pueblo”, ocurrié con el caso
de Jorge del Bosque, un obrero del alto Magdalena que en el puerto de Beltran cargaba y descargaba

naves y dirigia El Soviet, un periddico revolucionario de idénea presencia que confeccionaba en su

17 Luz Angela Nudez Espinel, El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia, 1909-1929 (Bogotd: Universidad de los
Andes/ Facultad de Ciencias Sociales-Ceso/ Departamento de Historia, 2006), XXI, XXIX, 29, 79.
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casa, ‘un tugurio que habia construido con desperdicios de cajones, a cuya entrada mariposeaba una
banderita roja”.

Torres Giraldo desarrolla una escritura tipografica de inmediata aparicion pablica, politica, sin-
dical, junto a una escritura manuscrita mas doméstica o intima y una escritura mecanografiada con la
que encontramos la mayor parte de su produccion intelectual y literaria, que construye, segun dice,
como habla, pero poniendo en practica un determinado método de trabajo: “Yo tomo apuntes en
papelitos, copio citas y cifras, todo a mano, reviso en lo posible mis archivos y extraigo de ellos lo que
pueda servirme, segun el tema; después clasifico estas cosas por materias y teniendo a la mano un
mapa de Colombia y un diccionario popular como el Vastus de Sopena, me siento ante una maquina
y escribo, despacio, muy despacio, leyendo cada parrafo, controlando bien la claridad de las ideas,
y en general desechando adjetivos decorativos, palabras sobrantes, expresiones plebeyas y giros de
pedanteria. Escribo a renglon cerrado, y luego de leer la cuartilla que termino, tiro al margen las co-

rrecciones. Y ya estd.” (Anecdotario: Mi modo de escribir).

La escritura autobiografica: un aprendizaje del contacto humano

Sien el vivir de hoy la esencia de nuestra manera de ser que se comunica en el trato publico es lo
menos propio, lo menos personal que hay en cada uno de nosotros, cuando a través de su Anecdotario
sabemos de las abundantes y diversas relaciones que llego a tener Torres Giraldo, encontramos a un
hombre que durante la primera mitad del siglo XX colombiano, un tiempo bien distinto al de ahora,
construyd una personalidad marcada por un halo de respeto y autenticidad. Una personalidad tal vez
ayudada por la facilidad de palabra, tanto en la conversacion directa como en el ejercicio de la ora-
toria, y esa cualidad de ser, como dijo el traductor de su estancia en Moscd, “un creador popular que
ofa los pensamientos de las gentes y sabia entrar a la morada de sus ideas”. Respeto . al leer algunas
cartas personales, podriamos anadir, “amabilidad”. Torres Giraldo escribi6 con regularidad numero-
sas cartas a muchos de sus familiares siempre con un trato respetuoso, de “rigurosa caballerosidad”,
como diria su hija Urania. Ademas de las preocupaciones sobre el tema laboral y la salud, acostum-
bradas a incluirse en la correspondencia familiar, era habitual en él hablar, con responsabilidad, de la
educacion dirigidaa “formar hijos [...] en un ambiente no sélo sano, amable, de confianza y carifo en
el hogar, sino también de estudio, de reflexion, de amenidad y buen humor y seriedad. Seriedad en el
sentido de que no se hagan frivolos, superficiales, negligentes, irresponsables. Para esto es indispen-
sable que empiece a sentir placer en las buenas lecturas, que se sientan orgullosos de poder expresar

sus pensamientos escribiendo por aficion™®,

18 Cartade ITG fechada en Medellin el 13 de marzo de 1961 dirigida "A la sefiora Urania Torres de Rodriguez”, en Sevilla-Valle”).
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Cuando tratamos con un juez funcionario del Estado ya no somos nosotros, sino unos ciudada-
nos cualesquiera, y ese hombre, ya no es Juan o Pedro, sino pura y simplemente el Estado. En estas
circunstancias, nuestra peculiar, inconfundible, tnica personalidad permanece oculta en la relacion
publica. Sin embargo, Torres Giraldo describe momentos de su vida donde sus acciones y reaccio-
nes -probablemente envueltas ahora en su escritura por la nostalgia del recuerdo que concede un
mayor decoro humanitario-, no son mecdnicas ni externas, no estan fijadas en la definicion misma
de esas “especies” o clasificaciones sociales que son el funcionario, el profesional y el ciudadano. En
las relaciones publicas que aparecen a lo largo de Recuerdos de infancia y Anecdotario, sobresale la
vida humana del autor que entra en contacto con la gente para hacer de ese contacto no una relacion
abstracta, convencional o anénima, sino una relacion en la que prima la naturaleza humana, muchas
veces ante situaciones de “atropello” social que se estaban dando en Colombia. Veamos una de esas
situaciones que le ocurrio en la carcel de Medellin, después de escribir una breve novela, todavia
inédita, en la carcel de Manizales.

Desde 1926 hasta mediados de 1929, durante varias temporadas, Torres Giraldo habitd diferen-
tes prisiones. Antes de pasar a la carcel de Medellin, estuvo en la de Manizales. Aqui, a mediados de
1928, sobre un papel rosado en formato de pequenio libro (hojas de 37cm. x 24c¢m. dobladas por su
mitad haciendo cuadernillos de 4 paginas de 18 5cm. x 12c¢m.) escribio, segan ¢l mismo la califica,
una “novelita roméntica, casi ingenua’, que tituld Fuga de sombras. En 1956, después de revisar su
“viejo y desordenado archivo” y hallarse con estos originales y descoloridos papeles, donde a lapiz
hizo “una primera correccion’, en prevision de una futura publicacion, decidio escribir un prologo
a la novelita que titul6 "Tres peldanos de una vida™. Es en este prélogo donde nos dice que Fuga de
sombras fue escrita en una etapa de su vida que podria caracterizarse por una “tendencia a teorizar
sobre problemas sociales” y a “insinuar soluciones inconexasy parciales, ala manera de los idealistas,
sobre todo de concepciones anarquistas”.

En 1956, en una etapa ya de ‘maduracion ideoldgica’, al descubrir este que llama "ensayo de nove-

la", pensd en destruirlo, pero solo hizo correcciones para suprimir, cambiar o agregar palabras:

no tacho [...] la sensibilidad, la humana embriaguez de la carne encendida por la pasion,
la mistica adoracion del enamorado primerizo, timido por naturaleza y ademds anudado a
herencias dogmaticas de moral a la espaiola. En general no tacho en ella nada porque es
trasunto de realidad, de la vida elemental. Me disuena esa literatura de fronda que alli cam-
pea, ese lirismo seguramente petulante de aprendiz de prosa [....] algunos giros y palabras,

En marzo de 1962 envia carta a uno de sus nietos y en ellale dice: Lo importante por ahora es que se forme estos cuatro hdbitos: 1)
estar siempre muy limpio las manos y la ropa; 2) ser muy ordenado en todas sus cosas; 3) poner mucha atencion a lo que le dicen:
4) ser muy obediente”. FITG, 9/7-1.

136 Historia y Espacio. N° 47. Julio - Diciembre de 2016. Cali, Colombia. ISSN 0120-4661 (Impreso) 2357-6448 (En Linea). Pp.123 -141



La escritura de Ignacio Torres Giraldo. HISTORIA
El aprendizaje de un autodidacta. Alfonso Rubio vy ESPACIO

comunes pero ajenos a la estructura actual de mis ideas [...] algunos recursos de ficcion
empleados entre ajustes. Sin embargo, de todo ello debo confortarme si pienso que he
logrado superarme, en mi modesta condicion de escritor proletario®.

Dejando a un lado la calidad literaria, hace que primen otros motivos sobre ella y defiende asi la
conservacion de la novela que quiere ser al mismo tiempo autojustificacion de perdurar en el tiempo
mediante la no destruccion de su escritura. El ejercicio escriturario se ha hecho cotidiano desde hace
muchos afios y, en tanto es continuamente pensado, se convierte en obsesion. Expurgar lo que un dia
construyo la escritura es evaporar parte de su vida.

Fuga de sombras “es un producto de la cdrcel. del aislamiento, de la soledad”. de una "voluntad
quebradiza” que todavia no tiene una estructura ideoldgica [...] bien forjada’, de ratos de “obscuri-
dad mental, de confusion, de iray de dolor”, aunque Torres Giraldo no era en 1928 un primerizo del
cautiverio: "ya habia estado en una celda de la prision de Tunja, en un torturante calabozo en Cali, en
La Dorada en Armenia. Sin embargo, mi primera temporada de recluso en Manizales se hacia larga;
se me tenia separado de los otros presos, con centinela de vista en el dia y doble cerrojo en la noche.
No se me permitia leer periddicos, y los pocos libros que la direccion penal me procuraba, eran por
lo comn, vidas de pecadores arrepentidos y de santos martirizados™.

Luego. pasando por la poblacién de La Ceja y en calidad de preso, Torres Giraldo, es llevado
desde Manizales a la carcel de Medellin, donde ya en 1929 pasa otra temporada, y escribe la obra de
ficcion cuyos originales se perdieron, titulada La estirpe (o El hijo de Margarita), uno de los personajes
este ltimo que, idealizado, aparece en la novela Fuga de sombras. En uno de esos momentos diarios
en que el juez pasa lista en la prision de Medellin, éste preguntd si alguien deseaba hacer algun tipo
de reclamo. El autor levantd entonces su voz para denunciar la situacion de quienes se encontraban
presos sin ser todavia juzgados, y proponer a la vez la creacion de talleres de trabajo y de lectura
ante las degradantes consecuencias del ocio generalizado que existia entre los reclusos. Estos, dice el
autor, estallaron en frenéticos aplausos: “El alto juez me contestd con mucha cortesia, ofreciéndome
estudiar los problemas planteados en mi intervencion; me felicité por la redentora idea de hacer de
la carcel un lugar de trabajo’. La visita judicial termino. Los jueces pasaron por calle de honor que se

les hizo, algunos me estrecharon la mano” (Anecdotario: En la carcel de Medellin)* .

19 Ignacio Torres Giraldo, “Tres peldanos de una vida". Medellin, agosto de 1956, p. 3. Prologo que acompana a la novela original
Fuga de sombras, escrita bajo el seudonimo Ivin Alin. Manizales, 1928. FITG, 4/2-A.

20 Ignacio Torres Giraldo, “Tres peldafios de una vida”. p. 3.

21 Elescrito impreso titulado Inquisicién policiva (FITG, 3/5-A), fechado en la cdrcel de Manizales el 12 de julio de 1928, es buena
muestra del estilo con que Torres Giraldo se defendia cuando estaba en prision. El escrito, dirigido al Presidente de la Cimara de
Representantes muestra también la manera como actuaban las autoridades. En la ciudad de Armenia, el 27 de abril de 1928, el lider
sindical es llevado a prision después de haberle requisado su equipaje, donde llevaba libros, folletos, periddicos, facturas, notas,
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El sentido social de este momento es ejemplo del tono que recorre la mayoria de estos recuerdos
y anécdotas que el propio autor ha tenido que extraer y seleccionar del arca de su memoria. Por de-
bajo de lo anecddtico, de estos sucesos circunstanciales y aparentemente irrelevantes donde se des-
criben hechos y vidas reales de personas verdaderas que se narran con pretendida sencillez, subyace
lo colectivo, lo social, lo profesional y lo politico, lo que ha moldeado la auténtica personalidad, vista
ahora desde un yo intimo que siente y quiere.

Conocer es saber lo que algo es. Mas alld de las cosas, Torres Giraldo se interes6 por el conoci-
miento de las personas. Los hechos, una vez transcurridos, como las cosas, permanecen quietos y
pasivos, mientras que las personas contienen un ultimo residuo activo en cuyo trato hay necesaria-
mente implicada una reciprocidad. Conocer significa en realidad conocerse mutuamente. La cosa es
objeto y la persona subjetividad. La historia, como se dice en Los inconformes, es mucho mas que los
hechos en si, mas que los factores que hacen posible los hechos. Como las personas, la historia, mas
que objetividad es también esencia subjetiva. Observando bien los pequenos procesos vivenciales
de la gente, las decisiones o actitudes, es posible develar, bajo el manto de la “ingenuidad” o el estilo
de la “torpeza’, el sentido de la “picardia”. Torres Giraldo aprende del contacto humano (‘en el trato
menudito con las gentes he aprendido a distinguir estas cosas que a veces se parecen entre si”) para
visualizar y proyectar el desarrollo histérico de la sociedad como una realidad que requiere saber qué
impulsos la han formado. Frente al intelectual tradicional, “aristocrata y feudal”, que vive arrinconado
en sus bibliotecas, sofiando en el “mundo maravilloso de los libros”, el autor defiende al *hombre
publico que evoluciona con el proceso histérico de los pueblos y sabe percibir las pulsaciones que

anuncian los grandes cambios de la Humanidad™*.

Conclusiones
El sentido comun o saber popular, sostiene Fals Borda, es ttil como fundamento de la acciéon
social®. La relacion de Ignacio Torres Giraldo con la experiencia popular de base obrera, campesina

e indigena; y con la experiencia participativa de organismos gremiales y politicos, le sirven a su faceta

papeles de negocios y relaciones personales. En la diligencia indagatoria del proceso judicial que se le hizo, Torres Giraldo protestd
por “adulteraciones, falsas y torcidas interpretaciones de que se hizo objeto algunos de mis papeles, después de que a estos se agrego
un anonimo bélicamente tendencioso y a un mapa oficial se le puso una napolednica leyenda de sabor torturante de campana,
absurda e infame”.

22 Ignacio Torres Giraldo, "El intelectual y el hombre publico en Colombia”. s.d., p.1. FITG, 3/5-H.

23 Orlando Fals Borda, El problema de como investigar la realidad para transformarla por la praxis (Bogotd: Tercer Mundo
Editores, 1997), 19. Sobre la propuesta del método de investigacion cualitativo que denomina “investigacion-accion participativa’,
basado en el estudio de las relaciones reciprocas entre sentido comun, ciencia, comunicacion y accion politica; interpretando la
realidad desde el punto de vista proletario y estudiando como se combinan sujeto y objeto en la practica de la investigacion, véase
paginas 11-57.
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de investigador, que implica una insercion en el proceso social y una subordinacion a la practica
politica. Torres Giraldo produce conocimiento a partir de la realidad inspirada en los intereses de las
clases trabajadoras, un conocimiento que quiere ser relevante para la practica social y necesario para
la experiencia pedagdgica politica.

En la primera mitad de los anos setenta del siglo XX, de acuerdo a conveniencias y objetivos de
los grupos de base, se editaron libros como los de Orlando Fals Borda (Historia de la cuestion agra-
ria en Colombia, 1975 y Modos de produccién y formaciones sociales en la Costa Atldntica, 1974), el de
Manuel Quintin Lame (En defensa de mi raza, 1972) y los de Ignacio Torres Giraldo (Maria Cano,
mujer rebelde, 1973 y La cuestion indigena en Colombia, 1975). Como en la descripcion de sus episo-
dios autobiograficos, basados en experiencias cotidianas, con el método “investigacion-accion” que
proponen obras como las que se acaban de citar, Torres Giraldo trata de conocer y apreciar el papel
social que juega la cultura del pueblo a través del contacto personal y humano con ella, para obtener
y crear conocimiento cientifico.

El centro de su obra autobiogréfica se constituye de momentos personales seleccionados arbitra-
riamente por quien los rememora. Indudablemente su esencia protagénica es inseparable al discurrir
de su escritura, pero bajo ella subyace otro tipo de escritura que funciona como guia y objetivo mayor
de toda su obra, la escritura de quien trabaja para armar ideoldgica e intelectualmente a los sectores
populares y estos puedan asumir conscientemente su papel como actores de la historia. No es ne-
cesario decirlo, con un talante, como lo define su nicto José Eddy Torres, de “gentleman socialista’,
Torres Giraldo asumio durante toda su vida ese papel, y desde él, es que podemos abrir caminos
interpretativos a sus ‘recuerdos” y "anécdotas’”.

Hechos, personajes y escenarios multiples de un solo contexto histérico-social que abarcalo que
abarca la vida activa de un relevante politico, periodista, historiador y sindicalista colombiano, se
presentan en sus pedazos autobiograficos sin fingimientos para romper anonimatos y en lo posible
hacer visibles fragmentos de su propia vida y otras vidas mindsculas por lo poco conocidas. Nombres
y pequerios sucesos que probablemente no vuelvan a tener oportunidad de aparecer escritos. Nom-
bres de vidas anénimas, pero también nombres de actores conocidos que en la narracion mas ligada
al campo politico, no dejan de aparecer por haber mantenido algun tipo de relacion (circunstancial,
amistosa, familiar, laboral, politica, sindical) con el eje central de los recuerdos y las anécdotas: Igna-
cio Torres Giraldo, contador, en este caso, de pequenas historias que no arrincona como personajes
secundarios a quienes hace aparecer en su narracion, por el contrario, los hace relevantes de estos es-
casos momentos que para ¢l poseen alguna significacion personal y politica; escasos frente a "Lo que

pudo ser y no fue’, un titulo, segin ¢l bajo el cual podria haber escrito muchos episodios de su vida.
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