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En el recuerdo: para Colmenares, 
a quien estas cosas le parecían muy divertidas.

PRIMER BATIENTE

En junio de 1963 se publica en Bogotá' una edición de El Carnero, con el 
patrocinio del Ministerio de Educación Nacional, en la colección Biblioteca de 
Cultura Colombiana. Esta edición fue preparada y anotada por Miguel Aguilera, 
miembro de la Academia Colombiana de Historia. Sin que nadie realmente se 
diera cuenta, la edición de Aguilera ha llegado a ser la más importante de la 
obra de Juan Rodríguez Freile, de hecho la versión canónica del libro.

Redacción primera Je  un articulo, resultado parcial Je  una investigación sobre la problemática 
textual y filológica Je  la obra Je  Juan Rodrigue/ Freile. Un intento Je  reconciliar la* Jiventa* 
variantes macrotextuales Je  la obra puede verse en Cameros. El incierto texto Je ’Conquista y 
descubrimiento\  estudio introJuctorio a mi edición Jel libro (facsímil Je  la cJición príncipe), como 
también los este-mas que condensan el trabajo de filiación de los diversos manuscritos y cdicioncn 
de la obra (Conquista y  descubrimiento del Nuevo Reino de í¡ranada | . . . | ,  segunda cnticga 
corregida y ampliada. Cali, La Industria Cultural Ltda.,1990, p.V a XXVIII, y gráficas 3 a S). I*  
*l»ra se cita aquí indistintamente Conquista y  descubrimiento o El Camero.



predilecta sin distingo de estudiantes de bachillerato e investigadores literarios.

¿Cómo ha ocurrido esto? No ciertamente por la propia edición de Aguilera 
|AG1, hace tiempo agotada, inconseguible en librerías de viejo, jamás 
reimpresa, y que en su momento tampoco despertó gran interés salvo una 
modesta controversia sobre el cambio introducido en el apellido del autor.' La 
difusión de su texto la debe a la edición de Bedout [BE] que a partir de 1966 
se ha reimprimido en numerosas ocasiones (al menos seis) dentro de una 
colección de libros de bolsillo destinada al gran público. 2 El texto de Bedout 
a su tumo se ha multiplicado a través de la proliferación de clones3 sin pie de 
imprenta o púdicamente amparados por editores fantasmales (Panamericana, 
Progreso), pero también ha sido retomada por editoriales legítimas como 
Círculo de Lectores (dos ediciones) y Oveja Negra. En total, de la versión de 
Aguilera hay al menos quince publicaciones entre 1963 y 1991, frente a las seis 
entre 1859 y 1962. Si se considera, además, que el tiraje de las posteriores a 
1950 debe de ser mucho mayor que el de las publicaciones del siglo pasado y 
de la primera mitad del presente, puede afirmarse sin reservas que la versión del 
texto de Aguilera corre impresa en un número de ejemplares incomparable a 
cualquier otra versión. (Gráfica 2)

¿Pero se merece El Carnero de Aguilera el lugar de preeminencia que tiene? 
Este artículo intenta elaborar una respuesta a esta pregunta.

Digamos que durante mucho tiempo, en el largo proceso de una investigación 
sobre Conquista y  descubrimiento del Nuevo Reino de Granada (alias El 
Camero) fue motivo de fastidiosa perplejidad la resistencia que presentaba el 
texto de Aguilera para dejarse filiar sin residuo. Y no porque se careciera de

I. Aguilera escribe ’Freiré* (Un apellido en controversia, en Boletín de historia y antigüedades 
(Bogotá), a. LI, n. 591-593 (enero-marzo 1964), p. 39-41) y es rebatido por Guillermo Hernández, 
de Alba, cuyo criterio termina por imponerse (Carta al presidente de la Academia sobre el apellido 
del autor de 'El C am ero’, BHA, a. LI, n. 594-597 (abril-julio 1964), p. 265-271).
1. Al éxito de Bedout ha contribuido un informativo artículo de Oscar Gerardo Ramos, propuesto
como prólogo, el cual le confiere al libro un aire de autoridad.
). Se llama ’clone’, siguiendo la homología electrónica o biológica, la publicación que se apropia 
la composición textual de una edición preexistente, por medios fotográficos, fotostáticos o 
electrónicos. Aunque puede ser legítimo, el clonaje es la forma actual por excelencia de la piratería 
literaria (y de otras piraterías). Sobre el tema puede verse Teratología editorial, piratería, y  clonaje. 
El caso de 'La Vorágine", en Jos¿ Eustasio Rivera (1888 1988), Bogotá, Colcuhura Banco de la 
República, 1988, p. 75-94.
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indicios suficientes para proponerle antepasados, pues por el contrario 
abundaban: era patente que Aguilera derivaba de la edición de la Biblioteca 
Popular de Cultura Colombiana |BP| (1942), lo cual puede aseverarse incluso 
a partir de las huellas groseras de unas cuantas lecturas peculiares de BP, y 
mediatamente de la edición d e  Jesús María Henao (HEj (1936). El problema lo 
planteaban ti>da suerte de variaciones textuales inexplicables por los ancestros, 
y que parecían demasiado deliberadas o reiteradas para descartarlas como 
corrupciones espontáneas. Hay que decir que Aguilera en parte alguna describe
o nombra su prototipo, ni establece los criterios de la edición, ni advierte que 
haya introducido modificaciones en el texto.4

LAS INTERVENCIONES DE AGUILERA

Un atisbo de explicación surge en el momento en el que dentro del proceso 
sistemático de revisión exhaustiva del texto de Conquista y descubrimiento, se 
adelanta una compulsa total3 de la edición de Aguilera contra la edición de 
Henao y la edición príncipe de Felipe Pérez (1859). La compulsa muestra que 
las intervenciones de Aguilera lejos de ser ocasionales, tienen una amplitud 
enorme e inesperada. He dicho que Aguilera introduce cambios sin anunciarlos. 
Pero debo rectificar esto, pues sí hay cambios reconocidos y justificados que 
pueden señalarse rápidamente: ’Siecha' en el capítulo tercero, ’Eseifuertes’, 
’Machín’ y ’Chinechilla’ en el sexto; ’Lescames’ en el séptimo, ’de 
Hondegardo’ en el décimo, ’Torero’ y ’Ugarte’ en el undécimo, ’Agurto’ en el 
decimocuarto, ’Tueste’ en el decimosexto, ’Sande’ en el Catálogo de 
Gobernadores. Todos se explican en notas de final de capítulo, y tienen en 
común el ser nombres de persona o de lugar. En notas de pie de página se 
justifica ’conde Getulia’ en la página 321, ’soldado de Egipto’ en la 374 ’Afaro’ 
en la 391, ’Geluel’ en la 400. Y esto es todo. Como se ve, se trata de quince 
intervenciones puntuales que a veces inciden sobre un término de ocurrencia 
única en el libro.

4 Aunque Darío Achury Valen/uela la considera ’edición crítica' (prólogo, edición de El Carnero 
en la Biblioteca Ayacuchn, Caracas, 1979, p. 296, nota I) no hay nada que permita sustentar
seriamente esta opinión, en el mejor de los casos se trataría de una edición ilustrada o comentada. 
'  Agrade/co a Raúl Berna! su pacienfísimo aporte a esta etapa del trabajo.
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Poro osle número de anotaciones está lejos de mostrar la magnitud real de las 
intervenciones. Y no porque Aguilera se abstenga de hacer notas, pues las hace 
en abundancia, hay exactamente 197 explícitas, de las cuales seis han sido 
adaptadas de Henao y dos provienen de Felipe Pe'rez. Del gran total de notas, 
33 son léxicas, y de ellas 15 como ya se vio comportan cambios de grafía, y 18 
comentan términos o sentidos arcaicos. El resto de las notas, o sea 174, son 
observaciones eruditas sobre puntos históricos.

I-as intervenciones de Aguilera en el texto no se limitan a las modestas y 
mesuradas que hemos mencionado. Por el contrario hay centenares de 
intervenciones de proporciones diversas que se han hecho de manera silenciosa, 
sin la menor advertencia ni constancia, y con un criterio que se revela azaroso, 
caprichoso y en ocasiones (demasiadas) aberrante. Las hay puntuales como 
cambiar ’por caballero’ que tiene un sentido contextual muy preciso en ’por 
caballete’, ’vellos’ en ’violos’, ’arbitrio’ en ’aviso’, ’mírame la tienda’ en 
’cuídame la tienda’, ’tuvieron’ por ’temieron’, ’se despide’ por ’me despido’, 
’y el necesitado’ por ’y yo, el necesitado'. En ocasiones hace sonreir como 
cuando cambia ’hijos nobles’ en ’hijos naturales’ como si aquellos resultaran 
improbables. Unos parecen cambios sistemáticos, pero no lo son del todo, comí' 
’apuntamiento’ sustituido por ’repartimiento’ en cinco ocurrencias sin el menor 
apoyo textual, aunque sobreviven cuatro casos. Otros son totales pero 
infortunados como ’librillo’, atestado en toda la tradición, por ’lebrillo’. A 
veces se inclina por la hipercorrección, otras por formas vulgares: ’vitoria' 
cambiado por ’victoria’, ’Artiaga’ por ’Arteaga’, ’Azcueta’ por ’Azcoeta’, pero 
’arcedeano’ por ’arcediano’. Parece resistir mal la tentación de meter baza y 
añadir de manera gratuita pequeños retoques, como si pretendiera abrillantar el 
texto o acentuar el sabor de época, sustituyendo por ejemplo ’sin’ por 'amén 
de’. Frente a este puntillismo, admira la incuria que ha permitido la 
conservación de horribles errores como la repetición en el capítulo 18 de un 
párrafo completo de 42 palabras, herencia que le viene de lejos y pasa de largo 
(HE, p. 178; BP, p. 286; AG, p. 298|.b

A la vuelta de las cosas, uno termina por percatarse del modus operandi de 
Aguilera. Hay que dejar de lado la idea de una revisión sistemática del texto. 
La forma más adecuada para explicarse las características del trabajo es

6 Hay que reconocer <jue Aguilera es el primero que ha hecho una lectura sensible a la 
pioblcmática del texto y ha sugerido restituciones certeras en lugares deteriorados como ’Quito, 
donde Sebastian' corregido en ’Quito Don Sebastia'nV
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imaginarse un ejemplar de la edición de la Biblioteca Popular, leído y releído 
durante años, en el cual se han ido depositando comentarios marginales, 
subrayados, tachaduras, sustituciones, las huellas de un lector asiduo y sensible. 
Es esta una imagen en la que nos podemos reconocer sin dificultad, y que 
posiblemente esta en la base de muchas empresas de restauración textual. 
Incluso podría conjeturarse que en este caso literalmente fue ese ejemplar el que 
se llevó a la imprenta como prototipo. 7

Esta labor curiosa pero asistemática explica ciertas peculiaridades de la edición. 
En primer lugar, un cierto privilegio de las notas históricas, y no por su 
número, sino porque aparecen ordenadas con marcada deliberación al final de 
los capítulos, fueron redactadas expresamente para la edición, requieren 
referencias eruditas. Las notas léxicas en general, por el contrario, parecen 
haber ido acumulándose un poco al azar, revelan erudición de memoria, muchas 
surgen de la experiencia de Aguilera, de sus dotes de observador y testigo 
curioso de usos y acepciones.

La pauta del libro es recoger las notas en los finales de capítulo. Pero, 
inopinadamente, hacia el tercio final del libro comienzan a aparecer notas de pie 
de página que tienen el aire de haber sido introducidas a última hora, quizá 
cuando el libro estaba en galeras, y que de recogerse en los lugares previstos 
hubieran obligado a cambios desmedidos. En una de esas notas se precisa la 
fecha de la fundación de Tunja [p. 350J.

También hay error en la cita del año de esta fundación, como que 
fue el 6  de agosto de 1539.

Es llamativo el reiterador que implica la retoma de un comentario previo sobre 
una fundación que no puede ser otra que la de Bogotá y que en el texto corrido

7. Para la pequeña historia: en los corredores de la erudición durante años se dijo que Alberto 
Miramón tenía lista la edición crítica de El Camero. El dato fue incluso recogido por Carlos D. 
Ha millón y retomado por Susan Hermán (The Conquista y  descubrimiento del Nuevo Reino de 
(*ranada, otherwise known as El Carnero: thc coró nica, the historia, and the novela, Yalc 
University, Ph. D. Dissertation, 1978, p. 7). Uno imaginaba esa edición abrumada de fichas, 
repleta de sesudas anotaciones, con gran aparato de enmendaturas y variantes Pero no, ahora un 
testigo excepcional me asegura que nunca existió, que Miramón simplemente tenía un ejemplar 
anotado de El ( am ero . Lo repito para que no se repita, pues también yo sucumbí a ese paralizante 
espejismo. ¿Será lo mismo con la edición de Margare! Masón Ccidcr? Ya tiene también tradición 
escrita, pero al parecer nadie la ha visto.
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precede efectivamente a la de Tunja |p. 349|, pero en cuanto nota esta después 
|p  3581 porque se trata de una nota prevista y por tanto de final de capítulo 
Parece claro que la nota sobre Tunja fue introducida tardíamente.

Pero las notas aparecen hasta en el ’Indice onomástico', en donde hay cuatro, 
tres de las cuales rectifican grafías y funcionan entonces a manera de fe de 
erratas, y una cuarta en la cual se cuestionan ciertos datos. Esta nota factual 
|AG, p. 396| es muy curiosa pues responde a un asterisco colocado en la única 
mención que en el libro se hace de Luis Cortés de Mesa.

Flórez de Ocáriz dice que el ajusticiado fue éste y no Andrés.

A su tumo esa mención singular de Luis Cortés no se encuentra en el texto sino 
en la nota ocho de fin de capítulo |p. 178| en la cual se lee

Puesto que en la bibliografía histórica de la colonia se hallan 
algunas publicaciones que equivocan el nombre del doctor Luis 
Cortés de Mesa con el de su hermano don Andrés, conviene 
advertir que se trata de dos sujetos de trayectorias distintas, y hasta 
antagónicas, como se vera luego en este libro.

Lo irónico del caso es que Luis Cortés de Mesa no se menciona jamás en El 
Carnero, el nombre sólo aparece en el índice porque ha sido introducido antes 
por el propio Aguilera, de modo que la acotación en el índice viene siendo una 
especie de añadido tardío a su propia nota en el cuerpo del libro.

Otra singularidad ocurre a propósito de un nombre |p. 1711.

Pancaspe o Campaspe*
*Ambas versiones son correctas, pero el autor se acoge a la 
segunda.

Efectivamente ’Campaspe’ aparece en el lugar señalado en el texto y donde le 
corresponde en el Indice, pero ’Pancaspe’ no se usa en ninguna parte, por tanto 
se trata aquí de una rara glosa con un asidero inexistente.
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Dice en la página 400:

Geluel conde de*
Gelves conde de, 268, 376.
*En el texto se halla errado el lugar del conde, pues en vez de 
Geluel debió escribirse Gelves.

Se trata de nuevo de la fe de una errata, desorientadora en su presentación: en 
efecto, AG trascribe ’Geluel’ en el capítulo 16 |p. 268, línea 7 abajo] pero en 
la segunda ocurrencia propone ’Gelves’ |cap. 21, p. 376, línea 7 abajo], 
siguiendo en esto, por lo demás, las lecturas de BP y HE. La corrección y la 
nota deberían estar en el texto en los lugares apropiados. Renovada ironía, la 
corrección no ha impedido que BE |p. 261] repita ’Geluel’.

Pero hay todavía otro tipo de glosa aún mas sutil, embebida en el texto. En la 
página 203, renglones 11 y 12 desde abajo, se lee:

el visitador reconoció (percartose de) la diferencia

Aquí "percatóse de" no es una aclaración metalingiiística de Rodríguez Freile, 
sino un inserto de Aguilera, quizá una anotación interlineada que se coló en el 
texto, o el apoyo de una nota incipiente, o la propuesta de una sustitución. 
Intervenciones insidiosas como esta son prácticamente imposibles de detectar.

I 'na de las sorpresas que reserva la consulta de Aguilera es reconocer (percatarse 
de) la ausencia completa de cualquier alusión a Henao y su edición de El 
Carnera. Aunque Henao aparece mencionado una vez |p. 26] como coautor con 
Arrubla del conocido manual de Historia de Colombia, parecería que Aguilera 
con t«>da ingenuidad ignorara que el prototipo que maneja le deba algo a Jesús 
María Henao, parece ignorar incluso la existencia misma de la edición de 1936.
Y quizá desconoce por entero la tradición impresa y manuscrita de la obra, y 
se fía de su trajinado ejemplar de la Biblioteca Popular, edición en la cual se ha 
extirpado el prólogo de Henao y cualquier referencia en las notas a su edición: 
el texto y las notas le llegan a Aguilera sin ninguna carga, trasparentes.
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I A HISTORIA DE PEDRO BRAVO

Retomando a las intervenciones (¿invenciones?) de Aguilera, el caso mas notorio 
ocurre en el relato de los amores desaforados entre Inés de Hinojosa y Pedro 
Bravo de Rivera, relato en el cual se han efectuado cuatro operaciones 
inierotextuales cuya trascendencia es desmedida.

¿Qué dice el texto mismo? En la versión recibida del relato en cuatro lugares 
se menciona al escribano Vaca y a Pedro Bravo de Rivera. La primera mención 
ocurre en el momento en que el matrimonio Voto-Hinojosa se instala en Tunja, 
pues lo hacen en la "calle del árbol", en una casa frontera "a la casa del 
escribano Vaca, cuñado de don Pedro Bravo de Rivera" 110-002-16|8

Debe notarse que para este momento del relato ni Vaca ni Bravo, ni la calle del 
árbol forman parte del consabido del texto, no han aparecido en el universo del 
relato, aunque parecen bien conocidos del narrador que los propone sin énfasis 
como señas orientadoras en un espacio pueblerino. Para el narratario. para el 
lector, son pura novedad, datos en estado bruto, ’informantes’ en términos 
barthesianos. Contemplados en el desarrollo ulterior del relato resultan indicios 
densos y ominosos, pues casa, vecino y árbol juegan un papel crucial en los 
eventos. No se lo dice, pero parece razonable inferencia que justamente es a 
partir de la vecina casa de su cuñado que Pedro Bravo conocerá a Inés de 
Hinojosa.

En la segunda ocurrencia Pedro Bravo de Rivera explica que su proyectado 
matrimonio vicario con Juana "lo estorbaría su madre y su cuñado" 
[10-005-01). Ahora bien, ’su cuñado’ aparece aquí como retoma de una unidad 
textual consabida e inequívoca, compartida ahora sí por el narrador y el 
narratario. Y ciertamente en la memoria del texto no hay mención de cuñado 
distinto del que aparece como vecino de la calle del árbol en 110-002 16|.

En el tercer caso [10-006-12[, se repite a la letra la primera ocurrencia "el 
escribano Vaca, cuñado de don Pedro Bravo de Rivera”, dato ahora sí consabido 
del lector, pero retoma ahora después de la muerte del maestro de danza, para 
proponer algo muy llamativo y es que Vaca "estaba bien enterado que él [Don 
Pedro] había sido el que mató al Jorge Voto". En la táctica del texto el

8. Los códigos identifican una cscanción del texto en capítulos, párrafos y oraciones, que no remite 
a ningún manuscrito o edición en particular.
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conocimiento patente de la culpabilidad de Don Pedro, que no se elabora en 
ningún lugar, parece tenerlo Vaca ’a titulo de cuñado’ por lo cual la reiteración 
del parentesco sería a manera de explicación suficiente de lo que sabe y de lo 
que hará.

La cuarta ocurrencia se presenta a renglón seguido cuando el 
escribano Vaca prepara caballo y avío para ayudar a "escapar al 
cuñado y ponello en salvo" (10-006-131- Ese ’cuñado’ singular, 
unívoco, correferencial y consabido para el escribano, el narrador 
y el lector, no puede ser otro que Don Pedro Bravo de Rivera. 
(Gráfica 1, parte superior)

Sobre cuales sean los actantes ligados a Pedro Bravo de Rivera y las relaciones 
que los unen hay acuerdo unánime en la tradición textual manuscrita de El 
Carnero (Acosta, Ricaurte, Hincapié, Vergara, Yerbabuena) y en las ediciones 
cruciales de Pérez, Borda-Samper, Henao, Bolívar, Ayacucho: son Pedro Bravo 
de Rivera, su madre, su hermano mestizo Hernán, su cuñado el escribano Vaca, 
todo ellos nombrados explícitamente, y, por implicación, una hermana de Pedro 
Bravo casada con el escribano.9

Hay acuerdo sin la menor sombra de duda sobre este sistema de relaciones, salvo 
para Miguel Aguilera. Aguilera decide que el escribano Vaca no es el ’cuñado’ 
sino el ’yerno’ de Pedro Bravo de Rivera, y en consecuencia en la primera 
mención, cuando llega a Tunja el matrimonio Voto y en la tercera, reiteración 
de la primera, procede a efectuar la sustitución. Pero por algún motivo, en la 
segunda y la cuarta ocurrencia se mantiene ’cuñado’. Si se toma Aguilera a la 
letra, y hay que tomarlo a la letra, sigue habiendo entonces, de todas maneras, 
dos cuñados. Uno de ellos, el ’cuñado N’, lo es de Pedro Bravo de Rivera, por 
tanto casado con una hermana suya, y obstáculo para su proyectado matrimonio. 
El otro, a quien llamaremos ’cuñado NN’, lo es del escribano Vaca, y por tanto 
podría ser un hijo de Pedro Bravo de Rivera, de quien es ’yerno’, o bien el 
marido de una hipotética hermana del escribano (Gráfica 1, parte inferior). 
Aparecen, por tanto, dos personajes nuevos, in-esperados, sin antecedente 
alguno, peni con propiedades diferenciadas. El primero podría flotar en un 
recodo del texto sin consecuencia alguna, pero no así el 'cuñado NN’, pues es

9. La relación entre Pedro Bravo de Rivera y el escribano Vaca es nombrada ’cuñado* de manera 
unánime en toda la tradición manuscrita e impresa, incluidas las ediciones de Bolívar |p . 123, 126 
y I30| y Ayacucho |p. 222. 224 y 226|. Salvo, por supuesto. Aguilera y sus derivadas.
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tu más ni menos a quien el escribano pretende salvar, sabiendo que es Pedro 
Bravo de Rivera quien ha matado a Jorge Voto: Vaca emprende una serie de 
acciones extraordinarias y riesgosas para ayudar a escapar a un sujeto 
desconocido que salta a la escena inopinadamente

Vale la pena volver sobre las dos referencias de ’cuñado' preservadas. No 
sorprende que Aguilera hubiera pasado de largo por un ’su cuñado" anafórico 
de bajo relieve, con antecedente distante, mencionado al pasar como posible 
opositor a una acción hipotética, y cuyo cambio automático en 'yerno' sena 
coherente con las sustituciones efectuadas. Por el contrario, resulta chocante que 
Aguilera no haya reparado en "escapar al cuñado y ponello en salvo", de 
altísimo relieve temático, cuyo antecedente es inmediato, ocurre en un contexto 
dramático, y del cual se desprenden acciones cruciales. Parece descartable que 
se trate de una distracción, por el contrario parece que en este caso Aguilera 
debió sentir oscuramente que se acercaba a los límites del relato y bordeaba la 
ptuadoja: en este lugar para mantener la consistencia estaría obligado 
estrictamente a colocar ’suegro’.

Puede reiterarse la pregunta ¿Por qué modificó Aguilera el texto en sólo dos de 
lus i nutro ocurrencias? Aguilera al parecer sustituye ’cuñado’ por ’yerno' en los 
< «sos en que explícitamente se nombran los dos participantes de la relación y la 
ir limón misma, o sea ’escribano Vaca’, 'Pedro Bravo’ y ’cuñado', pero no 
pum o observarla cuando ’cuñado’ pasa a ser anáfora de uno de los actantes. 
I’i-io también parece relevante tomar en cuenta que hay de por medio dos tipos 
<l< iclm ión distintos, una relación simétrica bidireccional cuyo término único 
is \  muido’, y otra relación asimétrica cuyos términos cambian según la 
diie< « ion, que es el caso con ’yerno’ y ’suegro’.

(») Escribano Vaca <---- cuñado — > Pedro Bravo
< J ) Escribano V a c a ------yerno------> Pedro Bravo

Rscribano Vaca <---- suegro ---- Pedro Bravo

I .i .i .mu-lila terminológica corresponde a una asimetría mucho más profunda, 
lu lu-teronimia corresponde a una heterogeneidad objetiva: los ’cuñados’ 
|K-it< n<-( en ii la misma generación, en cambio ’suegro / yerno’ es una relación 
i iitii- yriirruciones, homologa de la relación ’padre / hijo’, con distancias 
insalvables y radicales. Si se considera el conjunto del relato, el escribano Vaca 
<-s i-s|N'< tudor, testigo, encubridor, alcahueta y cómplice de las andanzas de 
Pedro Bravo I I tono moral de esta íntima relación cambia enteramente si se 
trutu de algo ’entre yerno y suegro’ o ’entre cuñados’.
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Narrativamente hay «»tro problema. Si Pedro Bravo de Rivera teme que su madre 
se oponga a su proyecto matrimonial, con más razón debería también oponerse 
el escribano Vaca a  que su suegro se casara. ¿Casarse su suegro? Sería de 
esperarse que el suegro ya estuviera casado, y que a su matrimonio se opusiera 
también su hija, y sobretodo, energicamente, su esposa. Aunque dentro de lo 
posible cabe que Pedro Bravo fuera viudo o padre natural, lo cierto es que U>do 
esto es especulación, elementos parásitos, sin ningún asidero narrativo, puro 
ruido impuesto al relato.

De todos modos persiste una pregunta acuciante ¿De dónde se saca Aguilera este 
artefacto? Como se ha anotado ya, no hay en su libro ninguna explicación o 
advertencia sobre estos. Sinembargo, en la nota siete al final del capítulo parece 
encontrarse una pista.

Ruiz Cabeza de Vaca, yemo de Bravo de Rivera, dio idea del haber 
de éste, en informe rendido al respecto: "Ha vacado el pueblo y 
repartimiento de Oricatán (Caracas) que fue de Pedro Bravo de 
Rivera, mi suegro, uno de los primeros descubridores de aquel 
reino, que renta en cada un año 763 mantas de algodón, y 254 
pesos de oro, y así mesmo el pueblo y repartimiento de Sogamoso 
que renta mil mantas y 200 pesos de oro; y así mesmo el 
repartimiento de Monga, que renta 600 mantas y 1.200 pesos de 
oro". Cabeza de Vaca pedía la encomienda de todo aquello. [AG, 
p. 161; BE, p. 163-1641

Desde la primera línea encontramos a Ruiz Cabeza de Vaca, el conocido yemo, 
y en la parle citada de un documento se menciona, por fin, el correspondiente 
suegro Pedro Bravo de Rivera. Y súbitamente se despeja el enigma. El Pedro 
Bravo de Rivera de que se trata no puede ser otro que el famoso encomendero 
de Chivatá, que de hecho aparece con tal título en el capítulo sexto de 
Cónquista y descubrimiento en la lista de los soldados que entraron con Jiménez 
de Quesada |06-059-01 J. La petición de su yemo se produce sin duda a raíz de 
su muerte.

Sinembargo el Pedro Bravo de Rivera que aquí se describe como "uno de los 
primeros descubridores" es imposible que sea el de la historia de Inés de 
Hinojosa, relato éste con gente de segunda generación, que involucra españoles, 
indianos, criollos y mestizos.
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1*01 lucillos extratextuales se sabe que Pedro Bravo de Rivera había muerto más 
do diez años antes de la época en que se desarrolla la historia de Inés de 
Minojosa, estuvo casado con María de Guzmán que le sobrevivió, tuvo ocho 
hijos, el mayor de los cuales era Pedro Bravo de Rivera, hereden) de la 
encomienda, "sindicado de homicidio en la persona de Jorge Voto, sentenciado 
y ejecutado" y una hija "María Bravo de Guzmán, esposa de Juan Ruíz Cabeza 
de Vaca, Escribano del Cabildo de Tunja" . 10 Con lo cual todo se aclara, pero 
estaba claro desde el principio.

GOZNE

Temístocles Avella Mendoza fue un periodista y escritor sogamoseño muy 
prolífico. A él se debe una novela histórica publicada hacia 1860 en Bogotá, 
con el título de Los tres Pedros y que no es otra cosa que una temprana 
re-novelización del relato contado en El Camero. De esta novela hay 
publicaciones recientes con el título Los tres Pedros en Ia red de Inés de 
Hinojosa, en las cuales además del texto de Avella hay otros materiales 
relacionados con la historia y la leyenda. 11

10. Raimundo Rivas, Los fundadores de Bogotá, Bogotá, 1938, t. I, p. 36 37. Pedro Bravo de 
Rivera (padre) había muerto ya en 1564. El asesinato de Jorge Voto documentalmente se sitúa en 
agosto de 1571. (Ulises Rojas, El beneficiado don Juan de Castellanos, Tunja, 1958 y 
Corregidores y justicias mayores de Tunja, Tunja, 1963). Incidentalmente, al hijo del 
encomendero se lo conoce a veces en documentos por Pedro Bravo de Gu/mán, y al escribano Rui/ 
Cabeza de Vaca (o Baca), pero en El Camero se lo nombra ’Vaca'
II Temístocles Avella Mendoza, Los Ires Pedros en la red de Inés de Hinojosa, Bogotá, Tercer 
Mundo, 1987 y 1988. Hay otra edición de Sogamoso, 1979. Todas las publicaciones recientes al 
cuidado de Vicente Pérez Silva. Originalmente apareció por entregas en El Mosaico como Los Ires 
Pedros a partir de abril de 1864. En la publicación comentada hay otras cosas fastidiosas, como la 
trascripción [p. 26] de lo que según el subtítulo es la "Portada de la Edición Príncipe, Bogotá, 
1859", pero que no es otra cosa que -de nuevo- la portada de Aguilera, lo cual se echa de ver sin 
esfuerzo en el 'Freiré’ delator. Que la novelita de Avella depende de El Camero y no de otras 
fuentes puede asegurarse por muchísimos indicadores, peni el más rotundo de todos es la apelación 
al "cronista que esto refiere" para hacer creíble el motivo del caballo que galopa desde Tunja hasta 
Iba)’,ué, en cuya llanura deja raza |p . 1321. Aunque de esto habría que ocuparse en otro lugar, para 
rch|H»nder una pregunta que se ve venir, conviene dejar en ciar*) que Los pecados de Inés de 
Hinojosa la documentada novela de Próspero Morales Pradilla, no es deudora de Aguilera, ni 
incurre en sus dislates. Por el contrarío, es la edición de Aguilera la que desafortunadamente escoge 
Femando Gara vito en su compulsa del manuscrito Ricaurtc para la edición de Villegas (Bogotá, 
I9HK) Ver Gráfica 2
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¡j)s tres Pedros en la  red de Inés de Hinojosa es un curioso objeto semiótico. 
En primer lugar, pan» dejar las cosas en claro, la versión de Avella no difiere 
en un ápice de la de Rodríguez Freile en lo que concierne a las relaciones de 
parentesco de los personajes de su relato. En el propio capitulo inicial, en un 
diálogo entre dos personajes, uno de los cuales se identifica de inmediato como 
el escribano Vaca, y otro |p. 621 se sabe que es Pedro Bravo de Rivera, se 
nombran reciprocamente ’cuñado’ |p. 56). Más tarde Vaca llama ’cuñado’ a 
Pedro Bravo de Rivera |p. I24|. De modo que sobre esto no hay equívoco 
posible. ¿O si?

Esto no es todo: en el prólogo del editor, se comenta una bibliografía sobre el 
tema, probablemente exhaustiva y entre los tópicos que aborda explícitamente 
está la confusión en que suele incurrirse entre Pedro Bravo, el enamorado 
asesino, y su padre Pedro Bravo de Rivera "quien ya había fallecido cuando [se| 
cometió el crimen" |p . 17J. O sea que las cosas no podrían estar más claras.

Para mayor abundamiento, el editor aporta el capítulo décimo de El Carnero. 
¿Y de dónde se le ocurre tomarlo? Por supuesto, de la edición de Aguilera, con 
notas y todo |p. 27-49| sin percatarse que esta versión entra en contradicción 
directa con las afirmaciones de Ulises Rojas que hace suyas, y con las del propio 
novelista Avella que edita.

SEGUNDO BATIENTE. DE COMO ACABAR CON JUANA GARCÍA 
DESPUES DE HABER TERMINADO CON INES DE HINOJOSA

La historia como pretexto: formas de la invención literaria en ’El Carnero’ es 
el título de un estudio muy conocido de Enrique Pupo-Walker, recogido en el 
libro La vocación Iiteraría del pensamiento histórico en América subtitulado 
Desarrollo de la prosa di- ficción: siglos XVI, XVII, XVIII y  XIX. La obra ha 
sido publicada por una editorial cuyo prestigio está más allá de toda 
ponderación: es el número 318 de la serie ’Estudios y ensayos’ dentro de la 
monumental Biblioteca Románica Hispánica de la editorial Credos. Por 
añadidura, la versión inicial fue publicada en la Revista de Filología Española.
l.as credenciales, entonces, son inmejorables.

Pupo-Walker se ocupa de tres autores y varias obras: del Inca Garcilaso, de 
Rodríguez Freile y de El lazarillo de ciegos caminantes. De esta última obra
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emplea ln edición de Carilla que "es, a todas luces, la mejor y más informativa" 
11> I *><*| Para los Comentarios reates utiliza la edición en la Biblioteca de 
Aiilon s Españoles preparada por Carmelo San/ de Santamaría |p. 97|. El 
Carnero lo cita por "la edición de Bogotá, Editorial Bedout, s. f." |p. I23|. Su 
i iln ion no es pues otra que la edición de Bedoul, y en una de sus impresiones 
■.ni fot lia, pero que de todos modos no se publica en Bogotá. Sorprendente 
Noipi endenté porque Pupo-Walker hubiera podido usar la edición afamada de 
Aym ucho, o la de Henao, o literalmente la que hubiera deseado incluyendo la 
edición príncipe. Por algún extraño motivo se conforma con una edición 
nuiniliostamente no confiable, pues carece de fecha y de lugar de edición, y que 
p o i  muchos otros indicios habría que caracterizar en el mejor de los casos como 
iiiiii edición vulgar. A bien seguro no se le ocurriría citar La Celestina en un 
ejemplar de la misma editorial.

I I estudio de Pupo-Walker sobre El Carnero se centra en la historia de Juana 
(inicia en el capítulo noveno. Dicho sea de paso, es este el relato que más ha 
iilruído la atención de analistas y críticos por razones imaginables: existe ya una 
I»-quena subespecialización en Juana García.

I-n la página 134 de su trabajo presenta un resumen del relato en cuestión.

Sintetizando en pocos trazos, el asunto del relato es el siguiente: 
aprovechando las flotas en tránsito, un vecino de Cartagena de 
Indias embarcó en busca de mejor fortuna. Allí se quedó su mujer, 
que al encontrarse sola trabó amores con otro que en seguida la 
dejó preñada

Y continúa más adelante |p. 134-1351

En el curso de los años, el marido ausente viaja en numerosas 
ocasiones de Santo Domingo a España, para finalmente radicarse 
en Cartagena. Al regresar, su mujer no se cansa de repr<x-harle los 
lances que disfrutó en sus viajes [...].

De entrada es llamativa la ligera distorsión de considerar al marido ’vecino de 
Cartagena de Indias’ para afirmar luego que después de los viajes termina por 
'radicarse en Cartagena’. En el texto original el marido regresa a su lugar de 
origen después de una larga ausencia. En el resumen parece sugerirse que los 
viajes fueran anteriores a su radicación. De paso vale la pena notar como en este
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desajuste juega un papel el lugar de la enunciación: el texto metalinguistic«) de 
Pupo-Walker ha sido producido desde España, y esto puede afirmarse a partir 
de 'Santo Domingo a España’.

Por supuesto lo más llamativo es que la historia de Juana García se sitúe en 
Cartagena de Indias. Nada hay en el texto de ningún manuscrito o edición que 
autorice semejante lectura. El marido viajero es "un vecino de esta ciudad” 
[09-005-02| y por consiguiente su casera mujer. ¿Y cuál es la ciudad? Pues no 
otra que el lugar de la enunciación de Conquista y  descubrimiento, indicado 
líneas antes como "esta plaza", la misma donde ocurre la segunda ’flor’, 
episodio en el que se retoma la fijación en "las paredes del cabildo de ella” de 
un pasquín, asunto propuesto párrafos atrás de la manera siguiente:

La noche que se perdió la capitana sobre la Bermuda, aquella 
mañana siguiente amaneció puesto en la plaza de esta ciudad de 
Santa Fe, en las paredes del cabildo, un papel que decía [ , .. | 
|08-022-07J

No hubiera sido preciso sinembargo regresar al capítulo octavo para confirmar 
abrumadoramente este dato pues en la introducción a los dos relatos que el 
narrador llama ’flores’ se dice:

quiero coger dos flores del jardín de Santa Fe de Bogotá, Nuevo 
Reino de Granada |09-004-01]

Una de estas flores no es otra cosa que la historia de Juana García.

¿Cómo ha podido suscitarse semejante confusión en los referentes espaciales del 
relato? Por supuesto, Cartagena se menciona explícitamente en dos lugares en 
la historia de Juana García. La primera ocasión cuando la señora preñada recibe 
la noticia de "la llegada de la flota a la ciudad de Cartagena" 109-005-031. Pero 
la mención misma de Cartagena es prueba patente, si hiciera falta, que el lugar 
de la acción y de la enunciación no es precisamente Cartagena, pues en ese caso 
se diría ’esta plaza’ o ’esta ciudad’. La segunda mención está estrechamente 
ligada a la primera, ocurre cuando Juana García, después de "apretada 
diligencia" le anuncia a la preñada que "es verdad que la flota está en 
Cartagena" pero que no ha encontrado noticia alguna que indique que el marido 
haya regresado |09-0005-14|. Los operadores confirman de nuevo que el relato 
ni se narra ni se ubica en Cartagena. Pero si fuera preciso algún elemento

29



.ulii ional, cuando el marido finalmente regresa lo hace a "este Nuevo Reino" 
|(W <M)7-03|.

A pililo de estos locativos explícitos, el relato está atiborrado de indicios 
irli ionciales: cuando estalla el escándalo de la abortadora, entre los vecinos quo 
m inien u hablar con el obispo para amenguar los estragos se encuentra Gonzalo 
Imiono/ de Quesada [09-007-44|. Y Juana cuando se echaba a volar lo hacía 
'desdo el cerro que está a las espaldas de Nuestra Señora de las Nieves, donde 
oNlil una de las cruces" |09-007-49|. El propio Pupo-Walker cita este detalle sin 
i> l>iiini en sus repercusiones referenciales internas.

Nn so piense que Cartagena se desliza aquí trivialmente. FJ analista hace de esto 
iiN|tc<‘to un punto crucial de su aparato explicativo, ligado con la tesis central del 
libio enunciada desde el título.

Sin que apenas lo notemos, la trama se sitúa en un ámbito que 
tácitamente favorece la descripción imaginaria de los hechos. 
Cartagena de Indias, puerto carenero, célebre por su bregar de 
flotas, arrias y gente en tránsito, se ofrece como marco legendario 
de la narración; marco tan efectivo en este caso como lo es el 
misterioso Toledo que en el Conde Lucanor sirve de fondo al 
ejemplo de don Illán. [p. 137|

Y podríamos agregar Praga para el Golem de Borges, Transilvania para 
l»nt<iilii Resulta indecidible si el discurso metalingüístico describe lo que 

u n e  e n  el texto del negocio de Juana García, o si sutilmente descubre y vela 
Im operación analítica de Pupo-Walker, mediante la cual graciosamente se 
iiie.|>oitii Santafé de Bogotá a Cartagena de Indias, en un gesto descomunal y 
ln niño, de una magia más artera y poderosa que la practicada por la negra horra 
|iiini extraer del librillo del agua la manga del marido extraviado. Al colocar la 
limloriii de brujería en Cartagena, se la vuelve literatura caribeña, pero ¿no 
hnbieni sido más retador un caribe santafereño? 12

1/ Aunque insatisfactorio, quiza haya un principio de explicación para las confusiones de 
INi| h> Walker: podría suponerse que el episodio de Juana García fue copiado desglosándolo por 
completo de su marco narrativo, lo cual le haría perder algunos de los indicadores locativos 
contextúale*, pero no todos.
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Pero no se limitan a esto los despropósitos de Pupo-Walker. En una nota 
parentética dentro de una cita textual |p. 148| de El Carnero dice

|se  refiere al Virreinato de Nueva Granadal

Asombra de nuevo la lasitud que confunde planos, borra fronteras, amalgama 
datos, trastrueca referencias. ¿Virreinato en 1638? Falta más de medio siglo o 
de un siglo, según se cuente, para que por las lodosas calles de Santafé se pasee 
un Virrey. Esto sugiere que la vieja imagen de una colonia homoge'nea y plana, 
sigue presente, aún entre especialistas.

Que esta actitud no es excepcional puede sustentarse con una revisión de la 
literatura crítica reciente. Por ejemplo, en un artículo muy promisorio Notes 
toward reading Juan Rodríguez Freyle ’s El Carnero: The image ofthe narrator 
publicado en la Revista de estudios colombianos, David William Foster afirma 
en la introducción [p. 11: El Carnero es

the history of Colombia, el Nuevo Reino de Granada, between the 
year2 of its founding in 1539 and its hundredth aniversary in 1639.

La identificación de ’Colombia’ con el ’Nuevo Reino de Granada’ 13 es una 
premisa frecuente entre comentaristas y analistas, quienes al parecer operan en 
una cadena de equivalencias como esta: Colombia |1900| = Nueva Granada 
11800] = Virreinato de la Nueva Granada 11700] = ’Nuevo Reino de Granada’ 
de Conquista y  descubrimiento 11600| = Nuevo Reino de Granada 11500],

Esta amalgama que sería explicable (¿excusable?) en un ciudadano corriente de 
estas latitudes, desconcierta en filólogos, analistas literarios e historiadores. Y 
el reproche no se desprende de consideraciones extrínsecas (válidas), sino de 
razones intrínsecas, estrictamente textuales: se hace tabla rasa del exquisito 
cuidado conque el narrador de Conquista y descubrimiento alindera el espacio

IJ Parecería que el nombre mismo de ’reino* dado al territorio conquistado en la meseta andina 
atrajera irresistiblemente la figura del rey o por lo menos del virrey. Pero esta eontaminación un 
tanto infantil, revela insensibilidad para matices de sentid«». En cierta manera Jiménc/ de Quesada 
al llamarlo "reino* se estaba curando en salud porque semejante título, pomposo y trascendente, no 
presuponía ni implicaba nada en términos legales, no era comprometedor como sí I«» hubiera sido 
llamarlo tic manera pedestre *gt>bcrnación*. por ejemplo Curiosamente se parece en esto al propio 
título de Adelantado que él («Mentaba a su regreso de España
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del Nuevo Reino de tal manera que incluye a Barinas y Santafé, y excluye a 
Cali y a Pasto que no son mencionadas jamás, pero excluye también a Popayán 
y a Antioquia. y a Cartagena (explícitamente), que sí se mencionan pero por 
exigencias puramente narrativas como ocurre por lo demás con Quito, Cádiz o 
Bari. Todo esto forma parte de los determinantes del texto, sin que sea preciso 
detenerse especialmente en el ’Prólogo al Lector’, ni recurrir a la deslumbrante 
lección de geografía política del capítulo XIX ni recorrer prolijamente el 
extraordinario ’Catalogo de ciudades’.

CONCLUSIÓN

¿Qué se puede concluir de una muestra aberrante de lecturas ansiosas y 
distraídas por parte de especialistas en el análisis dispuestos a economizarse el 
texto?
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