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introducción

En el tramo final del período colonial, específicamente entre 1770 y 
1810, se constata un sensible incremento de la criminalidad en la 
gobernación de Popayán o, por lo menos, las evidencias documen­
tales -que se encuentran más o menos sistemáticamente dispues­
tas en el Archivo Central del Cauca- así lo atestiguan. De las 309 
causas criminales abiertas en dicho período, en 113 se incluyen los 
delitos de robo de objetos y dinero (hurto) y de semovientes (abigea­
to). O sea que la tercera parte de los actos que transgredían la ley 
penal se referían a daños y perjucios provocados en los bienes de 
los particulares.

El estamento o grupo sociorracial que, a través de ciertas acciones 
ilegales de parte de algunos de sus miembros, contribuye con el 
mayor número de infracciones es el denominado por los 
empadronadores de la época «Libres» o «Libres de todos los colores». 
Así, tenemos que de 60 procesos adelantadoss por abigeato, en 36 
existió participación directa de por lo menos un Libre. De igual ma­
nera, observamos que en 34 de los 53 expedientes seguidos por hur­
to aparece por lo menos un Libre como sindicado.

* Licenciados en Historia de la Universidad del Valle.
1. Este texto es una versión parcial de nuestra tesis de grado Libres y Criminalidad: 
abigeato y hurto en la Gobernación de Popayán, 1771 1810, presentada para optar 
al título de Licenciados en Historia. Universidad del Valle, Facultad de Humanidades, 
1998. Agradecemos especialmente a la profesora Margarita Garrido por sus oportunas 
observaciones y enseñanzas.
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En el presente artículo no nos ocuparemos de dar razón de los fac­
tores que probablemente incidieron en el incremento de la crimina­
lidad sino, más bien, en saber: 1) cómo actuaban frente a los llama­
dos «públicos ladrones»2 (en este caso mulatos, mestizos, blancos 
pobres y pardos, es decir, personas cobijadas por el término «Libres 
de todos los colores») y qué pensaban de éllos los miembros de la 
comunidad en la que ocurrían los hechos delictivos: 2) cómo justifi­
caban sus crímenes y se defendían los sindicados de hurto y abi­
geato, con el ánimo de observar en estas gentes del común (tanto 
acusados como ciertos acusadores) algunas de sus costumbres, ac­
titudes, valores y nociones que, debido a los escasos rastros deja­
dos en los archivos, siguen siendo difíciles de conocer y penetrar.

Guiados por ciertas premisas presentes en el enfoque de la «historia 
desde abajo» se pretende, en última instancia, acercar los límites de 
la historia a los de las personas corrientes del mundo colonial para 
devolverles su dignidad humana.3

la comunidad actúa y habla

El actuar de las personas ante un hecho delictivo fue de tan varia­
das formas que bien podría ir desde la denuncia del sospechoso 
hasta su encubrimiento, posiciones totalmente opuestas; cuando 
no, optaban por la actuación espontánea, como sujetos pertene­
cientes a una comunidad, sintiendo como deber el hacer respetar 
ciertas normas de comportamiento. Por eso se les ve afrontando 
cualquier situación que, a su juicio, requería de su rápida interven­
ción mientras llegaba la autoridad para evitar el delito.

Una de las formas más corrientes de actuar era, pues, denunciando 
el acto o el autor del hecho. Tal fue la reacción de Salvador de la 
Madrid, oriundo de la villa de Medellín, cuando un sujeto descono­

2. Esta expresión, empleada innumerables veces por testigos y jueces, alude a aquellos 
individuos que robaron reiteradamente a distintas personas de la comunidad sin 
haber recibido, por lo menos durante un buen tiempo, un castigo ejemplar no obstante 
ser conocidos por su conducta «desarreglada».
3. Consúltense los ensayos de Raphael Samuel, «Historia popular, historia del pueblo» 
y Peter Burke, «Historia popular o historia total», en Raphael Samuel, ed.. Historia 
popular y teoría socialista. Editorial Critica. Barcelona, 1984, pp. 15-48 y 71-78, 
respectivamente.
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cido, en 1790, acude a su posada (ubicada en Popayán) para ofre­
cerle en venta una muía y, «sospechando el comprador fuese mal 
havida», «passó a dar aviso a su mrd. (el alcalde).»4

El ser forastero, para la época, era un motivo generador de descon­
fianza. Sobre este personaje recaía una carga implícita de dudas 
pues era la representación del individuo de pasado incierto, acos­
tumbrado a andar itinerante de un lado a otro. Al no saberse nada 
sobre su pasado, no se podía garantizar qué clase de persona era en 
el presente; por consiguiente, era de no fiar.

Concepciones como las de que el forastero «en las partes donde no 
lo conocían se daba maña de pedir fiado y trampear»; o lo que argü­
yó un sujeto que había cerrado un negocio de unas hebillas de plata 
con un desconocido, diciendo que no sospechó que fuesen «hurta­
das porque vio un mozo de la cara blanca, aunque forastero y no 
conocido»; o exigirles, para poder negociar, que «trajesse persona 
conocida que lo abonase y dijese si podia vender.,.»5, nos hablan de 
una cantidad de prejuicios que sobre ellos se tenían. También de 
una sociedad donde los «tratos y contratos» se hacían de palabra y 
el crédito de una persona se construía por haber dado, él y su fami­
lia, muestras de honrar la palabra empeñada.

La incertidumbre frente a la honradez de los desconocidos, junto 
con la precariedad con que se manifestaba el poder del Estado colo­
nial incapaz de meter «en policía y bajo son de campana» a un sector 
de la población desposeído, desarragaido, con un alto grado de mo­
vilidad espacial y poco acostumbrado a desarrollar oficios de mane­
ra continua y disciplinada6, obligaba a los vecinos a cuidarse de 
tales individuos y a ejercer plena vigilancia sobre ellos y sus proce­
deres. En determinadas ocasiones, dichos prejuicios ayudaron a los 
vecinos a abstenerse de hacer arreglos comerciales con personas 
deshonestas quienes, aprovechándose de ir de paso por los pue­
blos, lograban engañar a las gentes.

4. Archivo Central del Cauca (en adelante: A.C.C.) Colonia, Juicios Criminales. 
Signatura 9.862.
5. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signaturas 9.862 y 9.733.
6. Juan Carlos Jurado, «Orden y desorden en Antioquia, pobres y delincuentes entre 
1750 y 1850 (el caso de Isidro Ruiz)», Estudios Sociales. n° 7. Medellin, 1994, pp. 70 
y 71.



94 Revista Historia y Espacio, ns 16

Los «contratos» debían, si no se quería por ninguno de los negocian­
tes levantar un manto de dudas entre los vecinos y las autoridades, 
cumplir, mínimo, con cuatro requisitos que servían de parámetro 
para medir la limpieza de los mismos: a) hacerse a la luz del día, b) 
en sitio público y visible, c) presentar concordancia entre el objeto y 
el valor de su venta y d) que el vendedor fuera persona conocida.

Los actos de las personas, frente a los otros, debían reflejar trans­
parencia; más aún cuando de negocios se trataba. Manuel Gutiérrez, 
por ejemplo, robó en el Patía en 1789 una vaca y pagó con ella una 
deuda al indio Venancio Llantén7. El paraje y la hora de entrega del 
animal, «en el monte como a las dos de la mañana», según el propio 
Llantén, no levantó sospecha alguna en el indio. Sin embargo, para 
el hacendado español Mateo Jordán, el denunciante, justamente el 
lugar y la hora le sirvieron para afirmar que en el proceder de 
Gutiérrez todo era «dovles, malisia y fraude».8

La noche, con su densa oscuridad apenas si rasgada por alguna 
débil luz, era el escenario propicio para que ciertos personajes (hom­
bres y mujeres) irrumpieran con actividades consideradas insanas, 
inmorales y transgresoras de la norma social: el ejercicio clandesti­
no de los juegos de azar, el encuentro furtivo de amantes adúlteros, 
la práctica de la prostitución, la ejecución de robos y homicidios y, 
por supuesto, la realización de negocios dudosos, eran las que más 
llamaban la atención de autoridades y vecinos9.

Situaciones como las mencionadas atrás, son frecuentes en los ca­
sos revisados en donde los denunciantes tejen sus argumentos en 
torno al sitio, la hora, la persona o el valor del objeto, para indicar 
que fue, por alguna de estas razones, que entraron en sospecha. El 
solo hecho de que fuera ofrecido un objeto en venta a algunos de los 
vecinos por un valor inferior al que, supuestamente, en realidad 
merecía, ya se consideraba motivo suficiente para poner la denun­
cia ante un juez. La participación activa, más allá de la mera de­
nuncia, por parte de la vecindad frente a una situación poco clara 
fue, igualmente, usual.

7. A.C.C. Colonia. Juicios Criminales. Signatura 9.860.
8. Ib idem.
9. Julián Vargas Lesmes. La sociedad de SantaFé Colonial especialmente su ensayo 
«Vida inquieta y gente baldía», Cinep, Bogotá, 1990, pp. 345 a 351.
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Miremos qué pasó en Popayán, en 1771, cuando el mestizo Asencio 
Gómez hacía pedazos un candelabro de plata a orillas del río Molino:

Felipe Castrillón -esclavo- lo vió, se le acercó y le preguntó 
quequé hazia halli, y que le respondio que haziendo pedasoz, 
aquella alhaja de plata; y que movido el declarante de su con­
ciencia, conosiendo que seria hurtado, hizo gente, y llamo a 
Josep Sisneros y a un yndio de Yanaconas, llamado Joachin; 
y les informó de lo que havia visto y dijo, que fuesen a verlo y 
al mismo tiempo á cojerlo; y con efecto, pasaron a practicar la 
diligencia y se les reuso, é hizo fuerza con el dicho machete, y 
sin embargo de ello, cojieron la alhaja, no pudiendo hazerlo 
con el yndibiduo...10

Lo mismo aconteció en 1782 en el valle del Patía11 con el labrador 
Francisco Javier Muñoz -alias Peñanegra-, según nos informa Juan 
Manuel Rosero cuando declara que «este le robo una baca a Felis de 
Ybarra, y que la tenia amarrada para matarla, a cuyo tiempo, dice, 
llego el exponente con Andrés Cortés, y se la hicieron soltar».12

Los actos de denuncia y confrontación al delincuente se tornan com­
pletamente funcionales a la sociedad y al Estado en la medida en 
que comprometen a los pobladores a ejercer control social sobre sí 
mismos. Tanto el acudir a la autoridad para colocar la queja o el 
proceder por iniciativa propia nos da cuenta de ello.

A su vez, las mismas autoridades se apoyaron en los vecinos para 
ejercer su tarea de orden social. En el caso ya mencionado de Salva­
dor de la Madrid, no solo pasa a dar aviso al alcalde sino que éste «le 
mandó la retubiese (a la muía) hasta nueba orden y le avisasse 
quando el dicho Duran fuesse por el dinero, y le detubiesse hasta

10. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.723.
11. Debe advertirse que una buena parte de los delitos de abigeato, seguidos en los 
tribunales de Popayán, se perpetraron en el Valle del Patía. Esta subregión, y debido 
a las características socio-culturales de sus pobladores (gentes pobres venidas de 
diversas partes del virreinato, negros huidos de haciendas y minas, mulatos y negros 
libres) que crearon toda una «cultura cimarrona», se habían convertido realmente, 
hacia la segunda mitad del siglo XVIII, en «un problema insoluble para las autoridades 
españolas que veían en sus habitantes todos los defectos que la sociedad hispanizada 
podía nombrar». Véase Francisco Zuluaga, Guerrilla y Sociedad en el Patía. Universidad 
del Valle, Cali, 1993. p. 52
12. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.736.
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darle parte».13Usual es, también, ver a los alcaldes acompañados de 
dos o tres vecinos colaborándoles en el momento en que se dispo­
nían a apresar algún reo. Pero las actitudes anteriores tienen su 
contraparte. No faltaron aquellos individuos que, en espera de recu­
perar sus bienes y movidos por cierto grado de compasión con el 
criminoso, terminaron por ser encubridores de sus propios ofensores.

Pedro Jiménez, natural del pueblo de Pupiales, avecindado en 
Almaguer y que además de labrador era chasqui, en 1784 hurta una 
papelera llena de doblones, pesos de plata y oro en polvo de la casa 
de Don Joaquín Burbano de Lara, Sargento de las Milicias Discipli­
nadas. Corridos dos años luego del suceso, el sargento se decide por 
fin a dar aviso a la justicia. Ante el juez justifica la tardanza de su 
denuncia así «que la causa de no aber pedido justicia contra el di­
cho Ximenes ha sido por ber si por bien le restituía, y por que no se 
bea padeciendo la pricion en que se halla».14

Necesario se hace traer a colación el caso de Peñanegra acaecido en 
1782. Aquí Juan Manuel Rosero testifica además que:

haviendosele perdido al dicho Cortes dos reses, le dijo al dicho 
Muños, que una vez que abia robado aquella res, le havia de 
pagar dos que le faltavan; a lo que le respondio dicho Muños, 
que se las pagaría, pero que no lo havia de descubrir de aquel 
robo que havia hecho...15

En distintas ocasiones, la víctima de un robo trató de llegar a un 
acuerdo con el ladrón por fuera de la ley, quizás para no 
«abochornarle con el peso de la justicia» ya que se constituiría en 
algo así como un castigo de infamia y vergüenza impuesto por el 
agredido, con el fin de recuperar con prontitud lo perdido. Otras 
veces, en un acto de buena fe y confiado en la promesa de pago a 
que se había comprometido, le brindó una oportunidad al ofensor 
de reivindicarse.

En el pueblo de Vijes, en el año de 1799, don Simón Córdova, ha­
biendo hecho apresar a Juan Francisco Peña por haberle robado 
119 pesos, 4 capisayos y 1 ruana de jerga blanca, ha transado en la 
cárcel con el infractor la devolución de lo hurtado dejando que se le

13. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.862.
14. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.737.
15. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.736.
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otorgue la libertad. Peña, por supuesto, aceptó y se «obligo a satisfa­
cer como he dicho al insinuado Simón Cordova, que por hacerme 
bien y buena obra se ha convenido en que salga yo a trabajar para 
pagarle dicha cantidad...»16

El Alcalde Ordinario, don Marcos Bermúdez, se muestra reticente a 
aceptar considerando que «a reparado que los querellantes no han 
hecho ni exercido acción ni pretenden seguir causas, como 
berbalmente se lo an incinuado, contentándose con la obligación 
que manda.»17 Agregando que el delito «no debe quedar sin castigo 
aunque dichos querellantes se separen contentándose con la 
satisfacion de lo robado»18.

El alcalde pretendía penalizar la transgresión, aun en contra de la 
voluntad de la víctima que había llegado a un acuerdo con su agre­
sor, porque era un acto que medraba la salud de la «República», del 
cuerpo social que «clamaba» por la «vindicta pública».

Las personas que acudían a esta forma de proceder (el arreglo, el 
acuerdo o el trato con el agresor) eran los directamente afectados 
quienes en muchas ocasiones conocían de tiempo atrás a los delin­
cuentes o, incluso, eran familiares suyos cuando, no sus patrones. 
Los otros, los perjudicados indirectos -la vecindad- podían obrar 
con más objetividad frente al transgresor y exigir, en apoyo a la 
justicia, el pago de la pena correspondiente, así fuese para reclamar 
únicamente la reposición moral del acto.

Es posible concluir, parcialmente, que aunque los criminales fue­
ron señalados moral y socialmente por sus vecinos, no fueron total­
mente marginados ya que, en términos económicos, los miembros 
menos pudientes de la comunidad se sirvieron de ellos al comprar­
les al menudeo y a menor precio la carne del ganado y los objetos 
hurtados, como se ilustra más adelante. La toma de las declaracio­
nes de los testigos en un proceso judicial es el momento más rico 
para conocer no solo las actitudes de los miembros de una comuni­
dad sino también la manera como se representan y perciben a los 
delincuentes. El caso de Juan Sánchez, mulato patiano, quien en 
1760 es sindicado de abigeato, es un buen ejemplo para mostrar lo

16. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.132.
17. Ibidem
18. Ibidem.
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anterior. Juan José Balcázar, de 37 años, uno de los declarantes, 
dice que Sánchez «siempre ha sido ladrón quatrero» y «que su fama 
es de publico ladrón». Don Tomás Palomino, testigo que no sabía 
firmar, dice que «le consta que el nominado Juan Sánchez a mas de 
ser conocido por publico ladrón también lo es por quimerista que­
riendo atropellar herir o maltratar a los que intentan quitarle lo que 
(no) es suio».19

En el mismo valle del Patía, en el año de 1779, en un proceso por 
robo de caballos, de Manuel Viera y Manuel Gutiérrez, un testigo 
afirmaba que:

save que son de malos prosederes ambos; que a oydo desir de 
publico vos y fama que dicho Viera es mui picaro, y también 
save por averio oydo desir que el espresado Gutieres, tiene 
coligasion con dicho Viera y que save tienen tratos y contra­
tos, y mucha comunicasion; que save, y le costa que Manuel 
Gutierres, es de malas mañas.20

Tres años más tarde, en sumario que se le abrió a Laureán Casañas 
por cómplice en el «abominable delito de quatreria», uno de los tes­
tigos expresó que «save por ser publico y notorio que el dicho Laurean 
es hombre bastante dañino, y que asi mismo le consta que el dicho 
Casaña, anochese en su casa sin carne, y amanece con una res 
colgada en la tasajera...»21

En 1790, Carlos Durán, un sangüeño avecindado en La Plata, foras­
tero en Popayán, fue acusado de robar una muía. En esta ocasión 
se dijo que:

en quanto á las costumbres del citado Carlos Duran, es publi­
co y notorio publica vos, y fama assi en la Plata como en todas 
las partes donde el declarante ha oído hablar de él, que siem­
pre ha sido ladrón publico...; que era un muchacho (le había 
comunicado un familiar del reo al declarante) que si se acos­
taba con el amanecería viringo, porque era mucha la sutileza 
que tenia para rrobar, y que esto mismo há oido de publico, y 
notorio a varios sugetos de aquella jurisdicion.22

19. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.868.
20. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.730.
21. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.734.
22. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.862.
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Los autores de estas duras afirmaciones son sus mismos vecinos 
quienes se basan, muchas veces, en la conseja, la intuición y el 
chisme. El ser acusado -el sindicado- por varios sujetos, así fuere 
de «oidas», lo convertía en «público ladrón» y esto, obviamente, obraba 
en su contra porque se adhería a su conducta, pasada y presente, 
como una marca indeleble de la cual muchos se aprovecharían en 
cualquier momento para hacer recaer en su persona la responsabi­
lidad de la pérdida de algún bien.

El resultado, entonces, de esta «cadena de rumores»23, formada a 
punta de enredos, errores y calumnias que construían una verdad, 
un saber colectivo, que se formalizaba en los juzgados adoptando la 
figura de un «coro de acusaciones», es el de forjarle al individuo una 
imagen construida a partir de su propia vecindad. Y, a la vez, le 
servía a la vecindad para reafirmar valores acerca de lo bueno y lo 
malo, lo correcto y lo incorrecto, lo permitido y lo prohibido.

El testigo, como miembro de la comunidad, habla y al hacerlo va 
juzgando los actos, reales o supuestos, de los sindicados. A la par, 
sienta la diferencia entre él y la persona acusada; en otras palabras, 
habla porque quiere que lo diferencien del infractor y que se enteren 
de que no comparte su proceder. Y lo hace, además, para prevenir al 
resto de los vecinos.

el reo justifica el acto y se defiende

Gracias a la confesión que le era tomada al reo o sindicado de un 
delito, éste tenía la oportunidad más clara para expresar sus ideas, 
defenderse de los acusadores directos (los agredidos) e indirectos 
(los declarantes del agredido), dar una razón de sus actos y descri­
bir el contexto en que habían sucedido los hechos24.

Pese a que esta etapa del sumario se hallaba completamente 
institucionalizada y garantizada por las autoridades, en diferentes

23. Véase Guillermo Sosa Abella, Labradores. Tejedores y Ladrones. Hurtos y 
homicidios en la provincia de Tunja, 1745-1810. Instituto Colombiano de Cultura 
Hispánica. Santafé de Bogotá, 1993, pp. 35-37.
24. Beatriz Patino, Criminalidad, ley penal y  estructura social en la Provincia de 
Antioquia, 1750-1820, Instituto para el Desarrollo de Antioquia, IDEA, Medellin, 1994, 
p. 103.
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ocasiones no pudo efectuarse tal diligencia debido a la fuga del de­
lincuente que temía, probablemente, le fueran comprobados los car­
gos y una condena muy fuerte no obstante que el rigor de los casti­
gos vuelto espectáculo popular, como lo ha demostrado Germán 
Colmenares, no fue en las colonias españolas algo cotidiano como sí 
ocurrió en la Inglaterra contemporánea. Lo que se dio a este lado del 
océano Atlántico fueron, afirma dicho autor, unas «formas atenua­
das del teatro del poder»: los azotes, la vergüenza pública25. Ahora 
bien, cuando el acusado era puesto tras las rejas por las autorida­
des competentes casi siempre la confesión se realizó, por lo que vale 
la pena preguntarse: ¿cómo el reo justificaba usualmente sus actos 
delincuenciales? A continuación miraremos solo algunos casos que 
nos ayudarán a obtener la respuesta.

En 1808, el mestizo Anselmo Elvira, labrador y vecino del curato de 
Paniquitá, acompañado de su madre Josefa Hurtado quien se ocu­
paba en lavar ropa ajena y cortar leña, decide matar una res en el 
sitio de Pandiguando, robar su carne y trasladarla al sitio de Mojibío. 
Según Elvira, lo hizo «llebado de la ne(ce)cidad».26El alcalde pedáneo 
de Mojibío es el encargado de hacer las averiguaciones y dictar sen­
tencia, la cual fue de un año de trabajo en obras públicas para 
Anselmo y un año de servicio en el hospital o, en su defecto, seis 
meses de prisión para su madre. Alegando suma pobreza y ser la 
primera vez, se apeló el dictamen ante la Real Audiencia de Quito 
que respondió así:

Quito diez de febrero de ochocientos diez. Vistos, con lo alega­
do por parte de los reos y expuesto por el abogado fiscal, se 
imprueba la condena impuesta á Anselmo Elvira y a su madre 
Josefa Hurtado á quienes se les pondrá inmediatamente en 
livertad sin costas, apersividos que de rreincidir en semejante 
exeso se les castigara como corresponde.27

Joaquín Díaz Lucena, más conocido como «Pata de ala», un hombre 
casado de 42 años que afirmó no tener trabajo, intentó, infructuo­
samente, en diciembre del año 90, robar a eso de las 3 de la madru­
gada una botica en la ciudad de Popayán. Lo hizo, según sus pro­

25. Germán Colmenares, *E1 manejo ideológico de la Ley en un período de transición». 
Historia Critica, n° 4. Bogotá, 1990.
26. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.146.
27. Ibídem.



*públicos ladrones* en la gobernación de... / amanda caicedo-iván espinosa 101

pias palabras, para «socorrer sus nececidades provocado de haver 
visto dicha ventana por la tarde podrida y fácil de rromperse».28

Con cuatro hijos a los 22 años, de oficio «leñatera» y esposa de un 
albañil, la situación económica de la mulata María Encarnación 
Sánchez era mucho más grave. Al robar una ropa en la casa del 
Comandante Don Antonio Alaix en 1809 y ser arrestada, alegó que 
la miseria en que vivía la obligó a hurtar.29 La pobreza generalizada, 
ya en el campo, ya en la ciudad, era una verdad incuestionable en la 
Gobernación de Popayán a finales de la Colonia. Ajuicio de un abo­
gado de la época, con claros rasgos de mentalidad ilustrada,

no hay necesidad de ponderar la falta de arbitrios que aqui 
tienen los pobres para vivir. Ni la industria, ni la agricultura 
tienen fomento. Las buenas intenciones de los gefes y de algu­
nos vecinos honrados no pueden realizarse por falta de auxi­
lio de parte de los demas que debieran concurrir por su propio 
interés. Por eso estámos llenos de vagos, y de mal entreteni­
dos; y por eso son tan freqüentes los hurtos.30

Era tal esta pobreza que ni siquiera un ibérico como José Gil, natu­
ral del Reino de Granada, España, se abstuvo de participar en el 
robo a una tienda. Aunque el botín de por sí era jügoso, 3.680 pesos 
en doblones y escudos, es menester mencionar que este 
«chapetoncito», como se le nombra despectivamente, actuó movido 
también por sus precarias condiciones económicas: no tenía traba­
jo y sobrevivía «mantenido con varias limosnas que le havian dado».31

El reclamo de unos «derechos adquiridos» era otra manera de justi­
ficar ciertos robos. Nos informan los reclamantes de esos derechos, 
que no eran otros que los mismos sindicados, de sus nociones de lo 
justo y lo injusto y de costumbres arraigadas en los sectores subal­
ternos. A Juan Sánchez (mulato, soltero y mayor de 30 años, atrás 
mencionado), por ejemplo, entre otros cargos se le tenía el de haber­
le tomado a Modesta de la Cruz Hurtado, sin su previo consenti­
miento, un novillo. En su confesión el reo admitió que:

28. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.884.
29. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.155.
30. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.139.
31. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.136.
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esto es cierto, pero que lo hizo con noticia que le comunicó á 
dicha Cruz porque no le quisso pagar al confessante el travajo 
de dies messes que sirvió á la dicha...32

Sin embargo, antes de tomarse el novillo, asegura Sánchez que le 
cobró el trabajo a la Cruz Hurtado para pagar él, a su vez, una 
deuda contraída con otra persona. La mujer le mandó coger un ca­
ballo que tenía en el sitio de Sicilia, que lo vendiera y se supliera. 
Mas al no encontrarlo en dicho lugar, «no tubo efecto dicho manda­
to». Posteriormente, Cruz Hurtado le prometió que le daría una ropa, 
pero tampoco cumplió. Así las cosas y «viendo que lo engañava le 
cobro su trabajo y no queriendole pagar nada le dijo se cobraría por 
su mano y que cojería dicho novillo, como lo ejecutó y se lo mandó 
decir».33

Nótese cómo, en ocasiones, los miembros de la comunidad busca­
ban, sin necesidad de recurrir a mecanismos legales establecidos, 
la manera de satisfacer lo que a su parecer eran solo actos de justi­
cia cotidiana. Parecer que se refuerza cuando un gran conocedor de 
las leyes, como el doctor José Félix de Restrepo, argumenta que:

fue una pura conpensacion de su travajo que se le defraudava.
No prentendo aprobar una acción tan opuesta al espíritu de 
las leyes que prohiven a cada individuo del pueblo hacerse 
justicia por su mano, y al buen orden de la sociedad; pero sí 
disculparla, preservándola en su verdadero aspecto, pues ay 
mucha diferencia en robar una cosa y tomarla por quenta de 
su travajo.34

Lo mismo hizo otro patiano, el pardo Pedro Rosero, que tenía como 
oficios el de jornalero y vaquero. Para que no siguieran «ympunes 
sus costumbres» de vagabundo, amancebado y cuatrero, el alcalde 
partidario abrió causa en octubre de 1801. En su desarrollo, se supo 
que uno de los cargos que se le imputaron derivó de reintegrarse 
autoritariamente lo que le debía Santiago Moreno sin «ocurrir al 
arbitrio de los magistrados».35

32. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.868.
33. Ibidem.
34. Ibidem.
35. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.135.



•públicos ladrones’ en la gobernación de... / amanda caicedo-iván espinosa 103

Al igual que Sánchez y Rosero, el peluquero Feliciano Alfaro, proce­
dente de Quito, se vio forzado a cobrarse por cuenta propia todo el 
trabajo que hizo para José Rincón por espacio de cuatro meses en la 
ciudad de Popayán. Al no recibir el pago correspondiente, decide 
sustraer, el viernes en la noche, víspera de San Juan, de la pieza de 
Rincón ubicada en la casa del Alférez Real, don José Tenorio, un 
platillo de plata que pesaba aproximadamente 12 onzas y media.36

La costumbre de hacer justicia por mano propia también tuvo apli­
cación cuando se reclamaba ante parientes derechos que, por tradi­
ción y ley, se habían establecido. Tal es el caso de Laureán Casañas 
quien, a pesar de los múltiples cargos en su contra, confiesa que:

no a hecho rovo ninguno, que lo que sí executo fue que del 
sitio del Guayavito saco seis reses pertenecientes á Bonifacio 
Rodríguez su suegro por motivo de que no le habían dado a la 
muger del comfesante Susana Rodríguez, lo que por lexitima 
le correspondía; que esto no lo hizo con sigilo en virtud de no 
ser rovo.37

Pobreza, traducida en términos de necesidad y falta de trabajo, y 
reclamos de derechos basados en nociones populares de justo/in­
justo son las principales justificaciones brindadas por las personas 
acusadas de incurrir en abigeato o hurto. A las que habría que su­
marle equivocaciones «involuntarias», préstamos inconsultos y has­
ta «buena suerte» al querer hacer creer que el objeto sobre el cual se 
disputaba no fue robado sino encontrado. No obstante todas estas 
razones, la mayoría de las causas prosiguieron su curso normal. La 
tarea, ahora, era defenderse y para ello los mecanismos utilizados, 
de los que citaremos solo algunos ejemplos, fueron múltiples.

Manuel de Viera, en su lucha por contrariar lo que dijeron varios de 
los declarantes del agredido que actuaba en favor de ciertos hacen­
dados del valle del Patía y en consonancia con algunas autoridades 
de la zona ligados a ellos, envió un escrito al juez en el que empleó el 
recurso de la «tacha de testigos» solicitándole el no tener en cuenta 
lo dicho por Raymundo Ortega, D. Prudencio de Mier y Gongora, 
Manuel Arias, Lucas Tapia, Narciso Viojó, «los que son comensales,

36. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.733.
37. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.734.
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mandaderos y beneficiados de la cassa de Don Juan Manuel de 
Ybarra y de su yerno el citado (se refiere al juez comisionado) don 
Juan Baptista de Bargas quienes me profesan conosida mala vo­
luntad».38 Acusa en especial a Ibarra y Vargas de actuar como «agen­
tes» del dueño de la hacienda La Capellanía. Igualmente, rechaza la 
declaración del negro Eugenio, esclavo de la Hazienda del Rincón, 
la de que siendo mayordomo de dicha Hazienda Agustín Sánchez, 
padre del acusador, se presume que por complacerlo ha expuesto lo 
que consta en su declaración aun sin tener conocimiento por ser un 
negro adbenedizo que hace muy poco tiempo que pasó a la dicha 
Hazienda.39

Del mismo recurso se valió, a mediados del año 1791, el montañés 
Salvador López, de oficio tratante, quien pedía que:

se me bonifique todo el tiempo de mi pricion los atrasos, per­
juicios y menoscavos que se me yrroguen por dicha pricion, y 
donde haora y para siempre doy por rechasados y tachados 
los testigos que contra mi presentare, siendo comensales del 
espresado Echavarria (administrador de la hacienda 
Guachicono).40

Exhibir propiedades o mostrar que con el oficio desempeñado se 
podía mantener sin necesidad de robar a nadie, fueron otros meca­
nismos de defensa usados por los reos en algunas ocasiones. Juan 
Alberto Hurtado, vecino de Mercaderes, a quien se acusa de abigea­
to y hurto en 1787, señala que es dueño de una casa pajiza y cuatro 
acciones de tierras en el Alto de Mojarras, de otro pedazo en el pues­
to de Buenavista y una casa en el pueblo de Mercaderes. Quería 
hacer caer en la cuenta a las autoridades que la adquisición de sus 
bienes era justa, fruto de su «aplicación al trabajo» y de la legalidad 
en sus «tratos y contratos» que le habían significado ganarse la con­
fianza de sus vecinos. Resaltaba primordialmente que podía, enton­
ces, mantenerse «cómodamente sin peijuicio ni daño de tercero».41

Cruz Maneras, otro vecino de Mercaderes, señalado como coautor 
del robo de una muía a Sebastián Montilla y de un caballo bayo a su

38. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.730.
39. Ibidem.
40. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.894.
41. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.857.
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parienta Pastora Maneras en 1799, se niega a aceptar los cargos 
basado en que no necesita delinquir ya que «come y biste con su 
trabajo de acha y machete». El otro autor de los anteriores hechos, 
Lorenzo Campiño, argüyó exactamente lo mismo.42

A instancias de su Defensor, el reo se defendió de dos formas: la 
primera, elaborando un interrogatorio en el que se le pedía a varios 
testigos, generalmente amigos del acusado, contestar una serie de 
preguntas certificando su buen proceder, arreglada conducta, sen­
cillez y cumplimiento de sus deberes sociales (como pedir prestado 
dinero y devolverlo oportunamente, trabajar sin dar «nota alguna») 
y morales (v. gr. asistir a misa).43

La segunda forma es, una vez dictada la sentencia por el juez en­
cargado del caso, apelar ante un tribunal o autoridad superior para 
rebajar sustancialmente la pena. Al vaquero Manuel de la Feria, 
señalado como un español humilde residente en Tuluá, tras la 
apelación presentada se le condenó, por vivir amancebado y haber 
robado cuatro terneros, a un año de destierro de la jurisdicción de 
Buga. El castigo inicial era de 100 azotes dados por las calles pú­
blicas y 5 años de destierro en la vigía del Citará, en Chocó, ocupa­
do en el servicio del Rey a ración y sin sueldo.44

Por su parte, el zapatero pastuso Marcelo Vargas, de calidad mesti­
zo, apela por intermedio de su defensor la condena que se le impuso 
(6 meses de trabajo con grillete en su oficio, pago de su propia ma­
nutención, de las velas sustraídas y de las costas del proceso) al 
comprobársele el robo de unas velas de sebo en casa de don Juan 
Luis Obando. El resultado de su acción se tradujo en una rebaja 
superior al 50% del tiempo que debía laborar con grillete.45

Sin embargo, la manera más radical de defensa de un reo fue siem­
pre la fuga. Esta podía presentarse tan pronto conocía la denuncia 
puesta en su contra, luego de la declaración de los testigos que lo 
acusaban de un sinfín de delitos, tan pronto se conocía la sentencia 
del juez e, incluso, una vez la apelación hubiera surtido efecto en la 
rebaja de la pena.

42. A.C.C. Colonia. Juicios Criminales. Signatura 11.131.
43. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signaturas 9.723 y 9.737.
44. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.727.
45. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.147.
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En 1790, Tomás Arboleda, autor, junto con su joven hijo de tan solo 
15 años, Felipe Arboleda, del robo de una res de la hacienda Calucé, 
huyó sin dejar rastros46. De manera similar procedió Lucas Balles­
teros, sindicado de robar con su hermana viuda, María Fancisca, 
una res a media noche en Popayán47. En cambio, el mestizo Melchor 
Castro, contrario a los dos anteriores, cuyo oficio era «tirar leña y 
arriar muías», esperó enterarse de la condena por robar en la ha­
cienda de las Guacas (3 años de servicio en obras públicas con gri­
llete) para fugarse. Fue apresado nuevamente, pero volvió a huir.48

Resumiendo, digamos que los reos se valieron de distintos mecanis­
mos para defenderse en el transcurso de la causa criminal. Los más 
utilizados fueron: la tacha de testigos, la apelación (que no escondía 
la intención de hacer repensar al tribunal superior la condena im­
puesta para obtener la libertad del reo) y la fuga. Exhibir propieda­
des o un trabajo lícito que permitiera vivir sin verse obligado a ro­
bar, era un mecanismo del que se hacía uso solo cuando, en efecto, 
más o menos se podía demostrar.

Llegados a este punto, señalemos que las cosas robadas eran gene­
ralmente aquellas que podían ser vendidas en forma casi inmedia­
ta. El ganado equino y bovino robado tuvo un mercado permanente 
de compra y venta entre los habitantes de la misma zona o una 
cercana. Lo hurtado era, además del dinero en sí (doblones, oro en 
polvo, etc.), objetos de plata que podían ser despedazados y vendi­
dos por partes y artículos de uso práctico que la gente necesitaba 
continuamente.

El labrador soltero de 25 años, Javier de Sarria, es acusado en 1791 
por el propietario de la hacienda Antón Moreno, don José María 
Mosquera, en jurisdicción deTimbío, de haberle robado un buey de 
dicha hacienda y de vender la carne posteriormente, al por menor, 
en el ejido de la ciudad de Popayán.49 Juan Casañas, hermano del 
ya mentado Laureán y cuñado de Francisco Javier Muñoz, es sindi­
cado en 1782 de robar, en compañía de este último, ganado diverso 
en el Patía y de venderlo en el sitio del Alto del Rey, perteneciente al 
curato de El Tambo, y en jurisdicción de Almaguer, específicamente

46. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.874.
47. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.880.
48. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 11.137.
49. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.864.
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en el pueblo de Mercaderes.50 Feliciano Alfaro, a quien dejamos mos­
trando lo justo del robo que hizo debido al no pago de unos meses 
que trabajó para José Rincón, quebró el fruto de su acto (un platillo 
de plata de 12 onzas y media) y vendió dos onzas al hijo del oficial de 
platería Miguel Vásquez, alias Papero, y el resto al maestro de plate­
ría Pedro del Campo Trujillo, alias Solimán, a razón de 7 reales la 
onza.51 El mulato Gerardo Rodayega, de oficio enfardelador, a su 
vez, encontró cuatro compradores distintos para igual número de 
ruanas pastusas que hurtó de la casa de Ramón de Vergara un día 
«a las seis de la mañana sin que nadie lo viese». José Joaquín Caicedo 
le compró una en 6 pesos 2 reales; Mariano Villaquirán otra en 4 
pesos; José Golondro la tercera en 5 pesos 4 reales y Juan de Rive­
ra, vecino de Llanogrande, la cuarta en 6 pesos.52

conclusiones

La posición de los miembros de la comunidad frente al reo fue bas­
tante ambigua; aunque señalaron a los criminales moral y social­
mente, no los marginaron del todo debido a que, en términos econó­
micos, se sirvieron de ellos comprándoles buena parte de lo hurtado 
a menor precio y al detal. Así, la vecindad no sólo actuó denuncian­
do y confrontando al reo, sino que también lo encubrió y realizó 
«tratos y contratos» con él. Por eso es posible señalar que, por un 
lado, los vecinos con algunas de sus actitudes se tornaron funcio­
nales a la sociedad y al Estado, gracias al control social que ejercie­
ron por sí mismos o acompañando a las autoridades; y, por otro, 
alimentaron la delincuencia al valerse de los ladrones para acceder 
a bienes necesarios que, en condiciones normales y legales de com­
praventa, tenían un precio superior.

50. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.736. Francois Giraud hace un 
sugestivo estudio, para el virreinato de Nueva España, sobre el papel que jugó la 
institución familiar (junto con sus valores, actitudes, costumbres y distribución interna 
de tareas) en la criminalidad. Véase su artículo «Los desvíos de una institución. 
Familia y parentesco entre los ladrones novohispanos», en Sergio Ortega, ed.. De la 
Santidad a la Perversión o de por qué no se cumplía la Ley de Dios en la sociedad 
novohispana. Editorial Grijalbo. México, 1985.
51. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.733.
52. A.C.C. Colonia, Juicios Criminales. Signatura 9.883.
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Los declarantes o testigos, como miembros de una comunidad en la 
que ocurrían los delitos, hablaron y a la vez juzgaron al reo ponien­
do de presente su diferencia entre ellos y el acusado y previniendo a 
los vecinos. La consecuencia de esto es que la comunidad no sólo 
reafirmó valores (sobre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrec­
to), sino que también contribuyó a formar una imagen del indivi­
duo.

El acusado justificó sus delitos arguyendo, ante todo, pobreza, re­
clamando unos derechos adquiridos y haciendo, para esto último, 
uso de sus nociones de lo justo e injusto y aplicando la justicia por 
su propia mano sin acudir, en distintas ocasiones, al arbitrio de los 
magistrados.

La tacha de testigos, la exhibición de propiedades o de un trabajo 
que permitía vivir dignamente, el uso de mecanismos jurídicamente 
establecidos en los procesos y la fuga, fueron varios de los recursos 
empleados por los sindicados de hurto y abigeato para defenderse.

Las partes de un juicio criminal correspondientes a las etapas de 
toma de declaraciones a los testigos y confesión del reo, permiten 
escuchar, dentro de los estrechos límites establecidos por las pre­
guntas de los jueces, con algún grado de nitidez, la voz de los «Li­
bres de todos los colores», gentes pobres y de escasa figuración en la 
literatura histórica que desplegaron allí algunos de sus temores (al 
hambre, al castigo, a ser víctima de un fraude, a ser abochornado 
ante la ley), pensamientos y nociones (sobre lo justo e injusto, lo 
correcto dictado por la conciencia, la bondad y la mentira o verdad), 
actitudes (hacia los delincuentes, las autoridades, los forasteros y 
la comunidad), formas de aplicar el lenguaje (para apodar, sugerir, 
intrigar, representarse al otro, señalar animadversiones y reprobar 
conductas) y valores (respeto a la propiedad, valoración del trabajo, 
credibilidad de la palabra y solidaridad con el vecino). Así, los pro­
cesos penales por abigeato y hurto son como ventanas a través de 
las cuales es posible observar, aunque de manera incompleta, un 
mundo todavía poco conocido.


