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Resumen
Este artículo recupera el alcance y los límites del debate entre
Florencia Mallon y John Beverley, sobre el enfoque de
subalternidad y poscolonialidad en América Latina. El autor
destaca los puntos de vista, los problemas teóricos y
epistemológicos desarrollados por ambos académicos. Afirma
que el problema de fondo es la dificultad de representar al
subalterno en el discurso disciplinario. Existe una asimetría y
un límite epistemológico y ético entre la posición del historiador
o del crítico literario y la del subalterno. Además, estos debates
-según el autor- tienen que ver con la problemática del locus
de enunciación y de las implicaciones  de si se habla “desde”
o “sobre” América Latina. El enfoque subalternista no solo amplía
el espacio para la comprensión de la acción, iniciativa y la
agencia del subalterno, sino también permite esbozar programas
de investigación alternativos que den cuenta con mayor agudeza
y complejidad analítica la tensión entre la práctica y el discurso
académico (escritura de la historia) y la experiencia histórica
de las clases subalternas.

Abstract
This article recovers the reach and the limits of the debate
between Florencia Mallon and John Beverley, on the
subalternity focus and postcoloniality in Latin America. The
author highlights the points of view,  the epistemological and
theoretical problems developed by both academics. He affirms
that the bottom problem is the difficulty of representing the
subaltern in the disciplinary speech. It exists an asymmetry

* Este ensayo es una versión extendida de la ponencia que presenté
al Primer encuentro de estudios culturales latinoamericanos: retos desde y
sobre la región andina, organizado por la Universidad Andina Simón
Bolívar, Quito, entre el 13 y 15 de junio de 2001. Agradezco los
comentarios que en esa ocasión me hicieron Alberto Florez Malagón,
Fernando Coronil y John Beverley. Este ensayo y las ponencias de
dicho ensayo serán publicados próximamente por Catherine Walsh,
(comp.), Estudios culturales latinoamericanos: retos desde y sobre la región
andina, UASB- ABYA YALA, Quito, 2002.
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and epistemological and ethical limit among the historian’s
position or of the literary critic and the subaltern. Besides,
these debates -according to the author - have to do with the
problem of the enunciation locus and of the implications of if
one speaks «from» or «about» Latin America. The subaltern focus
non alone enlarges the space for the understanding of the
action, initiative and the agency of the subaltern, it also allows
to sketch alternative investigation programs that give with
bigger sharpness and analytic complexity the tension between
the practice and the academic speech (the writing of history)
and the historical experience of the subaltern classes.

Palabras claves
Enfoque subalternista, clases subalternas, historia alternativa,
historia social, latinoamericanistas, manejo de fuentes, posmoderno,
poder interpretativo, dominación, agencia, crítica nacionalista,
análisis social y cultural.
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I

En los últimos años, el enfoque desarrollado por el Grupo
de Estudios Subalternos de la India ha alcanzado una
enorme resonancia en el mundo académico anglosajón y,
paulatinamente, ha atraído la atención de diferentes
comunidades académicas de otros lugares del mundo. La
producción de este grupo de intelectuales, cuyo núcleo
central estuvo constituido principalmente por historia-
dores, ha ejercido una creciente influencia sobre una
variedad de campos disciplinarios e interdisciplinarios. La
colección editorial denominada Subaltern Studies, que
recoge las intervenciones del grupo desde 1982, así como
las publicaciones individuales de sus integrantes,
muestran la manera sofisticada en que estos estudiosos
han entrelazado teoría y práctica investigativa, dentro de
una perspectiva política radical.1

1. Dos evaluaciones de la trayectoria del grupo y de sus aportes
escritas por dos notables miembros de este colectivo son: Gyan
Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”. American
Historical Review 99:5 (1994); y Dipesh Chakrabarty, “Subaltern Studies
and Postcolonial Historiography”. Nepantla: Views from South 1:1 (2000)
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En el presente ensayo quiero concentrarme en un caso que
ilustra la recepción del enfoque subalternista por parte de
los estudiosos de Latinoamérica.2 Con este propósito quiero
detenerme en las intervenciones que dos distinguidos
latinoamericanistas han realizado sobre la relevancia,
alcances, y problemáticas que se desprenden de la aplicación
del enfoque subalternista en la escritura de la historia. Se
trata específicamente de analizar las intervenciones de la
historiadora Florencia Mallon y del crítico cultural John
Beverly, ambos autores de fundamentales contribuciones
en sus respectivas áreas de especialización.3 Conviene
señalar brevemente dos cuestiones que enmarcan este
debate. Primero, el intercambio se mantuvo dentro del nicho
de los latinoamericanistas que laboran en el ambiente
académico norteamericano, el cual, como se sabe, está
compuesto por una población docente multinacional.
Segundo, si atendemos a los momentos iniciales de la
recepción del enfoque, como sabemos, el autodenominado
Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano, organizado
a inicios de los años noventa, fue el primer colectivo que dio
la bienvenida al enfoque adoptándolo como su emblema de
acción. Este grupo estuvo integrado en su mayoría por críticos
literarios. Este par de cuestiones informan aspectos
presentes en el locus de enunciación del debate que a
continuación analizamos.

La “Declaración de Fundación del Grupo de Estudios
Subalternos Latinoamericano” fue presentada, por dicho

2. Varias entregas de la Latin American Research Review, entre 1990 y
1993, dan cuenta de invocaciones, comentarios y debates sobre la
recepción del enfoque poscolonial y los estudios latinoamericanos
previos al debate que nos ocupa. Florencia Mallon refiere estas
discusiones en su artículo “The Promise and Dilemma...”
3. En la amplia bibliografía de Mallon se destaca: The Defense of
Community in Peru’s Central Highlands: Peasant Strugle and Capitalist
Transition, 1860-1940 (Princeton, 1983); coeditora de Confronting
Historical Paradigms: Peasants, Labor, and the Capitalist World-System in
Africa and Latin America (Wisconsin, 1992); y Peasant and Nation. The
Making of Postcolonial Mexico and Peru (California, 1995). De la profusa
producción de Beverley sobresale, en coautoría con Marc Zimmerman,
Literature and Politics in the Central American Revolutions (Texas, 1990);
Against Literature (Minnesota, 1993); y Subalternity and Representation.
Arguments in Cultural Theory (Duke, 1999)
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colectivo, como una suerte de relación programática de una
nueva agenda política y académica para la región y sus
estudiosos. El manifiesto destacó, de forma vaga, las
limitaciones e inadecuaciones de los paradigmas
(marxismo, dependentismo, teoría de la modernización) que
han gobernado el análisis social de América Latina. Dichas
limitaciones exigían, en la perspectiva del grupo, “un
trabajo arqueológico en los intersticios de las formas de
dominación”, con el fin de rescatar la agencia o iniciativa
de los sectores subalternos, re-conceptualizar la nación y
lo nacional, y visualizar de forma no-esencialista la
categoría de clase, entre otros objetivos. Se trataba, en
definitiva, de mostrar cómo los paradigmas del conoci-
miento social, incluido el marxismo, habían quedado
atrapados en perspectivas elitistas. En su lugar, se decía,
la representación de la subalternidad en Latinoamérica
está vinculada con la posibilidad de que “el subalterno hable
como un sujeto sociopolítico.”4

II

La primera evaluación general de la recepción del enfoque
subalternista en los estudios latinoamericanos
(desarrollados en Norteamérica), que incluye una discusión
del manifiesto del Grupo de estudios subalternos
latinoamericano, fue realizada por la historiadora Florencia
Mallon (de la Universidad de Wisconsin) en el contexto de
un foro organizado por la American Historical Review, en el
cual también participaron el historiador de la India Gyan
Prakash (Universidad de Princeton) y el africanista
Frederick Cooper (Universidad de Michigan). El artículo de
Mallon, intitulado “The Promise and Dilemma of Subaltern

4. La “Declaración de fundación del Grupo de Estudios Subalternos
Latinoamericanos” ha aparecido en diversas publicaciones. La versión
original en inglés consta en The Postmodernism Debate in Latin America,
edited by J. Beverley, J. Oviedo, and M. Ahorna (Duke, 1995). En
este ensayo utilizo la traducción al español que hizo Juan Cevallos
Aguilar y que apareció en Procesos, revista ecuatoriana de historia, 10
(Quito, 1997).
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Studies: Perspectives from Latin American History”,5 se
ocupa precisamente de subrayar la potencialidad y de
presentar las tensiones que emergen de la propuesta del
Grupo de Estudios Subalternos de la India, así como de
explorar la relevancia que la aplicación de este enfoque
tendría para los estudios latinoamericanos. Mallon
encuentra que el análisis de la subalternidad, según la
“Declaración” del grupo latinoamericanista, está
ampliamente desinformado de las contribuciones de la
historia social latinoamericana y adolece de un predominio
textualista restrictivo. Ambos rasgos, en general, estarían
atravesados por un tono de esquematismo programático.

El reclamo de Mallon sobre la manera en que el manifiesto
ignora, o invisibiliza, los múltiple aportes de la historia
social en el área latinoamericana, a la luz de la extensa
bibliografía que una pléyade de destacados historiadores
sociales, entre los que se incluye la autora, han producido
sobre una variedad de grupos subalternos (grupos étnicos,
campesinos, esclavos, obreros, artesanos, mujeres, etc.),
estudiados en diferentes períodos de la historia
latinoamericana, resulta enteramente convincente. Era
de esperarse que una crítica tan concluyente sobre la
manera en que se han estudiado los grupos subalternos
latinoamericanos, por parte de la “Declaración”, se
construyera sobre un deslinde más informado. Mi adhesión
a la crítica de Mallon, sin embargo, no pierde de vista la
necesidad de cotejar más cuidadosamente los traslapes y
diferencias entre la perspectiva de la historia social y el
enfoque subalternista, asunto que merece atención
particular y sobre el que volveré a propósito de documentar
la réplica de Beverley. Volviendo a la crítica de Mallon, ella
destaca, además, que la asimilación del enfoque
subalternista, de acuerdo a la “Declaración”, se realiza sin
un mínimo reconocimiento de los desarrollos de la llamada
´historia social desde abajo´, variante radical de la historia
social, y particularmente de la crítica que ésta formuló, a
lo largo de los años ochenta, al cepalismo, dependentismo,

5. American Historical Review, 99:5 (1994).
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marxismo y teoría del sistema mundial. Nuevamente, la
crítica de Mallon a este respecto me parece enteramente
pertinente; no obstante, debo también señalar que la
empresa de revisión crítica de los paradigmas de las
ciencias sociales latinoamericanas no fue una empresa
escrita enteramente en idioma inglés. Por el contrario,
esta fue desarrollada a la par, en el norte y en el sur, por
algunos notables historiadores que laboraban desde la
región andina, por ejemplo, y cuyos nombres, con la
excepción del finado historiador peruano Alberto Flores-
Galindo, no figuran en la extensísima bibliografía que
documenta el ensayo de Mallon. 6

El segundo cuestionamiento está enfilado contra la
preeminencia del texto-centrismo deconstruccionista que,
en clave derrideana, se singulariza como principal gesto
investigativo de la “Declaración”. La desconfianza de Mallon
frente al protagonismo del análisis textual le lleva, por
contrapartida, a enarbolar un programa de investigación
empíricamente informado. La autora advierte una fuerte
tensión en la agenda subalternista entre una técnica,
informada por perspectivas posmodernas, y una perspectiva
política, de corte pos-marxista radical. El primer
componente de esta tensión se expresa, según Mallon, en
una estrecha lectura posmoderna de los documentos,
entendidos estos de manera genérica como “textos
construídos”, cuya lectura no deviene en la obtención de

6. Véase Carlos Sempat Assadourian, et. al., Modos de Producción en
América Latina (Cuadernos de Pasado y Presente, Buenos Aires, 1973);
Andrés Guerrero, Los oligarcas del cacao (El Conejo, Quito, 1980); Carlos
Sempat Assadourian, El Sistema de la Economía Colonial (Instituto de
Estudios Peruanos, Lima, 1982); Germán Colmenares, Sociedad y
Economía en el Valle del Cauca (Universidad del Valle, Cali, 1983);
Silvia Rivera Cusicanqui, ‘Oprimidos pero no Vencidos’. Luchas del
campesinado aymara y qhechwa de Bolivia, 1900-1980 (Hisbol – Esutcb,
La Paz, 1984); Heinz R. Sonntag, Duda, Certeza, Crisis. La evolución de
las Ciencias Sociales de América Latina (Nueva Sociedad, Caracas, 1988).
Dos notables análisis que confrontan los desarrollos de la historia
social con los paradigmas de las ciencias sociales son: Brooke Larson,
“Shifting Views of Colonialism and Resistanse” Radical History Review
27 (1983); y Steve Stern, “Feudalism, Capitalism, and the World-
System in the Perspective of Latin America and the Caribbean”,
American Historical Review 93:4 (1988).
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una verdad transparente, si uno se atiene a los reparos de
las posiciones posmodernas más extremas. Los críticos
literarios habrían asimilado ampliamente este tipo de
aproximación posmoderna y la habrían puesto en operación
preferentemente en fuentes publicadas. El segundo
componente de esta tensión, según Mallon, se expresa en
“el interés disciplinario del historiador [con el cual ella
obviamente se identifica] de leer los documentos,
almacenados en los archivos, como ‘ventanas’, no obstante
neblinosas e imperfectas, de las vidas de las gentes”.7 Uno
puede pensar que este segundo componente de la tensión,
con el cual la autora se identifica, está más alineado con
una perspectiva política radical que con la prevalencia de
cualquier lectura técnica de los textos, según aludí líneas
atrás.

La presunción de que los documentos que reposan en los
archivos no son del todo “textos construidos”, en el sentido
posmoderno del término, y de que el historiador los usa
como “ventanas ... neblinosas”, al parecer no fue formulada
por su autora para defender alguna comprensión de tipo
positivista de la labor del historiador. Prueba de ello es que
la autora, seguidamente, reconoce que tanto el archivo
como cualquier otro campo de investigación “son arenas
construidas en las cuales las luchas de poder -incluidas
las generadas por nuestra propia presencia [como
investigadores]- actúan para definir y obscurecer las fuentes
y la información a la cual accedemos”.8 Su punto de crítica
parece dirigirse, más bien, a establecer una distinción
entre la problemática que rodea el manejo de las fuentes
publicadas de aquellas que no lo son: “los procesos de
producción y preservación de las fuentes provenientes de
los archivos de las que han sido publicadas son distintos.
Las relaciones sociales que acompañan la lectura de una
u otra son también diferentes.”9 Entonces, “lo que yo objeto”,

7. Todas las traducciones del inglés al español que aparecen en este
ensayo son mías. Esta cita corresponde a “The Promise and Dilemma”,
p. 1506.
8. Ibid., p. 1507.
9. Ibid., p. 1508.
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dice Mallon, “es el privilegio del análisis textual y de las
fuentes literarias a costa o en desmedro del trabajo de
archivo o de campo, tanto como la tendencia a asumir que
todos son textos construidos y que, por lo tanto, el uno puede
sustituir al otro”.10

La crítica anotada fue desarrollada ampliamente en su
posterior libro Peasant and Nation. The Making of Postcolonial
Mexico and Peru (1995), el que se presenta como resultado
de más de una década de investigación en archivos de
varias latitudes. Este libro constituye un ambicioso y
admirable programa de investigación desarrollado con el
propósito de historizar al subalterno. El trabajo analiza
cuatro procesos de resistencia regional y campesina
ocurridos en el s. XIX, en el contexto de invasiones
extranjeras. Los dos principales casos estudiados
corresponden a la sierra norte de Puebla (1853-1876), en
México, a propósito de la invasión francesa; y a Junín, en
la sierra central del Perú, durante la invasión chilena en
la llamada Guerra del Pacífico (1879-84). También se
analizan los casos de Morelos (México) y Cajamarca (Perú).

Las múltiples reseñas y comentarios que Peasant and Nation
ha merecido me relevan, en parte, de volver a referir los
distintos ámbitos en que la obra contribuye, de manera
particular, a la historiografía latinoamericana y, en general,
a los estudios latinoamericanos.11 Solo con el propósito de
ilustrar rápidamente los aspectos que la crítica ha destacado
de este libro enumero los tres niveles que me parece han
concentrado la atención. En primer lugar está el nivel teórico
que informa el desarrollo del libro, expresado en la manera
reflexiva en que la autora emplea algunos conceptos
centrales del análisis social y cultural (v. gr. hegemonía,
poder, etc). En segundo lugar se destaca el asunto de la

10. Ibid.
11. Entre los principales comentarios críticos que la obra de Mallon
ha suscitado puede consultarse los artículos de John Tutino y Tulio
Halperín Donghi en Historia Mexicana XLVI:3 (1997); entre las reseñas
puede destacarse la de Jeremy Adelman en Comparative Studies in
Society and History 40:2 (1998) y la de Nils Jacobsen en la American
Historical Review (June 1995), entre muchas otras.
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(agency) agencia / iniciativa de los campesinos que, como
se desprende de los casos estudiados, no sufrieron
pasivamente la dominación y por el contrario fueron capaces
de emprender una serie de negociaciones y de esbozar
proyectos alternativos a los de las élites. La comprensión de
la política de los grupos subalternos, en este caso de los
campesinos, se plantea “como una combinación de
dominación y resistencia”. En tercer lugar, se han destacado
los alcances y las implicaciones de las experiencias
concretas analizadas  para reconsiderar los procesos más
generales de constitución nacional en Latinoamérica y del
papel que cumplieron los nacionalismos populares.

Además de lo señalado, quiero incluir un punto adicional
que la obra de Mallon convoca a discutir y que hasta el
momento no ha merecido la atención debida. Se trata de
la relación entre historiografía y nacionalismo. El asunto
que quiero subrayar no tiene que ver tanto con la denuncia,
impugnación, o explicitación de limitaciones que ha
recibido, de manera justificada, el género de las llamadas
“historias oficiales” por parte de los avances,
principalmente, de la historia social latinoamericana. Bajo
esta perspectiva, la relación historiografía y nacionalismo
se ha entendido de la siguiente manera: las obras de
historia social se ubican bajo el membrete de historiografía
y aparecen investidas de un halo de saber científico; al
otro lado están las ‘historias oficiales’ situadas bajo el rótulo
de nacionalismo y caracterizadas como productos
inherentemente limitados a intereses de clase (elitarios)
y modeladas por ideologías nacionalistas de diverso cuño.
El punto que quiero destacar del libro de Mallon es que si
bien participa en cierta medida de esta perspectiva, lo más
importante es que también la desborda. En un pasaje de
Peasant and Nation, la autora evoca la trayectoria de su
empresa de indagación histórica desde el trajín por
polvorientos archivos hasta la confección de una escritura
histórica alumbrada por la búsqueda de un descentra-
miento. La autora no se conforma con alistarse en las filas
contestarias a las historias del status quo. Da un paso más
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allá y se observa a sí misma en el proceso de interrogación
del pasado, en un gesto que tiene evidente inspiración
posmoderna. Al reconocerse como constructora de esta
novedosa narrativa histórica, la autora se descubre
poseedora de un poder de representación del pasado y nos
dice lo siguiente a este respecto: “estoy demoliendo
historias oficiales solo para construir unas de nuevo tipo.
No obstante, mis esfuerzos darán frutos sólo si tengo el
deseo de escuchar, de abrir mi narrativa a voces e
interpretaciones contrarias, a batallar por evitar caer en
el papel del narrador omnisciente o positivista.”12

La distancia que la autora busca tomar de la figura de la
narradora histórica omnisciente o positivista, así como el
esfuerzo de ‘mirarse’ en el proceso de ‘mirar el pasado’,
nos invita a pensar el locus de enunciación de Mallon. Nos
convoca a devolver la mirada sobre el nacionalismo y el
poder a la propia voz que habla en Peasant and Nation. Esto
es precisamente lo que ha hecho Tulio Halperin Donghi
en un ensayo que sobre esta obra ha escrito con una
agudeza exquisita.13 A pesar de que este es un asunto
extraordinariamente interesante, me veo en la necesidad
de interrumpir su consideración para anunciar que volveré
a ocuparme de él en la última sección del presente ensayo.

III

Uno de los nombres que desde la crítica literaria y cultural
ha reflexionado con mayor penetración sobre el enfoque
subalterno y el campo de los estudios latinoamericanos ha
sido John Beverley. Habiendo sido uno de los fundadores
más prominentes del primer grupo de estudiosos que invocó
este enfoque como emblema, Beverley articuló, en
sucesivas entregas, una respuesta a las apreciaciones
críticas de la historiadora Florencia Mallon a la luz de una
preocupación más general, y a la vez más compleja, sobre
las maneras y las dificultades que el conocimiento

12. Peasant and Nation, p. 20.
13. “Campesinado y Nación”, Historia Mexicana XLVI:3 (1996)
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académico enfrenta a la hora de buscar representar a los
subalternos. La primera reacción de Beverley apareció
como una entrevista en la publicación Journal of Latin
American Cultural Studies, en 1997. Nuevamente volvió sobre
el tema en algunas secciones de su libro Subalternity and
Representation (1999), y seguidamente en el artículo de
postura “The Dilemma of Subaltern Studies at Duke”.14

Antes que ofrecer un resumen secuencial de las
aseveraciones de este autor, seguidamente, establezco los
puntos que, en mi opinión, mejor revelan su reacción.

a) En relación al acumulado del estudio sobre los sectores
subalternos latinoamericanos, realizado por sociólogos,
antropólogos e historiadores, Beverley acepta que esta tarea
ha sido cultivada desde hace tiempo, no obstante juzga que
ha sido desarrollada “sin necesariamente adoptar una
perspectiva subalternista.” Puntualiza, además, que si bien
varios historiadores sociales habían mostrado preocupa-
ciones políticas y filosóficas parecidas a las de los
subalternistas, ninguno había “elevado el tema de la
subalternidad al nivel teórico que el Grupo Surasiático lo
había hecho.”15 Aunque Beverley no es explícito en señalar
las limitaciones de los historiadores sociales a la hora de
estudiar la subalternidad, me parece que se puede aceptar
la existencia de diferencias importantes entre la agenda
subalternista y la de los historiadores sociales.16 No obstante
la invalidación de los desarrollos de la historia social a
nombre de una perspectiva que se presenta como
teóricamente correcta pareciera reclamar una suerte de
vanguardia intelectual o política, o simplemente caer en
lo que Hernán Vidal llamó “crítica literaria tecnocrática”.17

14. “Negotiating with the Disciplines. A Conversation on Latin
American Subaltern Studies”, with James Sanders, Journal of Latin
American Cultural Studies 6:2 (1997); Subalternity and Representation.
Arguments in Cultural Theory (Duke, 1999); y “The Dilemma of
Subaltern Studies at Duke”, Nepantla: Views from South 1:1 (2000)
15. “Negotiating with the Disciplines”, pp. 235 y 236.
16. Estas diferencias son delineadas en los ensayos de Prakash y
Chakrabarty referidos en la nota 1.
17. Esta se refiere a que cuando un nuevo paradigma analítico se
introduce, el acumulado de esfuerzos semejantes realizado en el pasado
se invalida o se coloca en la penumbra.
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Más allá de las posibles susceptibilidades que una
afirmación como la de Beverley pueda provocar, me parece
que queda intocado un problema de mayor sustancia en
regiones como la comunidad andina de naciones. Este
problema se refiere a la manera en que las narrativas
históricas alternativas (tipo historia social, subalternista
o de otro cuño) circulan o son asimiladas, en este caso, por
las heterogéneas sociedades andinas contemporáneas. En
síntesis valdría la pena preguntarnos cuál ha sido la
recepción de trabajos como el de Germán Colmenares o de
Steve Stern, de manera específica en los sistemas
escolares, en los núcleos de cultura académica, en los
nichos de cultura erudita local, etc. Puesto de otra manera:
¿cómo los subalternos de la periferia han reaccionado,
consumido, o han permanecido indiferentes ante las
representaciones que sobre los subalternos han elaborado
la historia, la crítica literaria, la antropología, etc? ¿De qué
manera los movimientos sociales de los países andinos
incorporaron estas representaciones del subalterno?
¿Cuáles y de qué manera los discursos históricos adquieren
una relevancia social?

b) La respuesta a la pregunta de por qué los estudios
subalternos encuentran una mayor audiencia
inicialmente en el campo de la crítica literaria, y no en la
historiografía como podría haberse esperado, encuentra una
clave importante en la reflexión que Beverley realiza sobre
la trayectoria de los estudios literarios y en la suerte de
teorización de la crisis de la crítica literaria, que muy
agudamente formula. El señala que a partir de la
consideración de los desafíos que planteó La ciudad letrada
(1982), del crítico literario uruguayo Angel Rama, la
genealogía de la empresa literaria descubrió una perenne
imbricación con las estructuras de poder vigentes desde
su origen en la tradición letrada colonial. La revisión del
proyecto de la empresa literaria, como creación, crítica o
forma pedagógica, desembocó en una abierta crisis en el
contexto del ocaso de los proyectos de liberación nacional
que se escenificaron en Centroamérica en los años



Enfoque subalterno e historia ... / Guillermo Bustos   239

ochenta. A la luz de dicha crisis y utilizando un
instrumental proveniente del pos-estructuralismo y de la
semiótica, los críticos culturales radicales habrían
desbordado los marcos de comprensión más formales de la
literatura y empezaron a interesarse por una consideración
más general del rol de las instituciones culturales en la
creación de relaciones de poder, clase y diferenciación
étnica. En ese contexto, según anota Beverley, se operó ‘el
giro subalternista’ de los críticos literarios, que “fue una
forma de teorizar los límites de nuestro propio trabajo”.
Empero, “nada similar sucedió en la historia.”18

c) Como sabemos, Peasant and Nation muestra que las
comunidades campesinas tuvieron un papel decisivo en
los procesos de formación estatal en México y Perú.
Precisamente por esto, Beverley afirma que la narrativa
de Mallon se desarrolla dentro de una suerte de “proyecto
representacional”, en virtud del cual los subalternos
alcanzan finalmente un lugar dentro del gran fresco
nacional. Este logro historiográfico, desde la perspectiva
de la historia social, se convierte a ojos de Beverley en
una limitación, en la medida que una narrativa histórica
de este tipo no es otra cosa que la “biografía del estado-
nación”. Beverley cree que en vez de mostrar a plenitud la
separación que había entre los subalternos y el proyecto
de estado nacional, la narrativa de Mallon “sutura una
brecha social y conceptual que mejor sería dejarla abierta”.
Siguiendo al historiador Ranajid Guha, Beverley sostiene
que en este caso la tarea historiográfica debía mostrar “la
manera en que la insurgencia campesina ‘interrumpe’ la
narrativa de la formación estatal.” 19

d) La crítica anterior nos remite a un problema más amplio
sobre la dificultad de representar al subalterno o, dicho de
otra manera, nos aproxima a constatar los límites del

18. “Negotiating with the Disciplines”, p. 235.
19. “Negotiating with the Disciplines”, pp. 241 y 243; Subalternity
and Representation, p. 36.
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trabajo del historiador. Al tratar esta dificultad, Beverley
evoca la debatida interrogante que hace tiempo lanzara la
crítica cultural Gayatri Spivak: “¿Puede el subalterno
hablar?.” El interrogante de Spivak apuntaba a que si el
subalterno pudiera hablar -esto es hablar en una forma
que realmente ejerciera un impacto- entonces no habría
sido subalterno. Siguiendo esta perspectiva, Beverley
cuestiona “si es realmente posible representar al
subalterno desde la posición disciplinaria del historiador o
del crítico literario, esto es desde la posición institucional
de la cultura dominante.” Su respuesta es que debido a la
asimetría entre la posición del historiador o del crítico
literario y la del subalterno, hay tanto un límite
epistemológico y ético, como una brecha, que no se puede
salvar entre ambas posiciones. Por esta razón Beverley
sostiene que el meollo del trabajo intelectual o académico,
según la perspectiva de los estudios subalternos, “no es
tanto [representar] al subalterno como un sujeto socio-
histórico concreto, sino [se encuentra en] la dificultad de
representarlo como tal en nuestro discurso disciplinario y
en la práctica dentro del mundo académico.”20

e) Finalmente, Beverley encuentra que Mallon a pesar de
los esfuerzos que despliega, ve la historia de una manera
positivista, en virtud de la cual ella se sitúa en el centro
del acto de representar y conocer. En esta perspectiva
Mallon casi no abandona el rol de narradora omnisciente.
Para representar un diálogo verdadero, Beverley
argumenta, y aquí debemos retomar los puntos de los
acápites anteriores, ella habría tenido que desarrollar una
narrativa que fuera interrumpida por otras formas de
narrativa orales o escritas provenientes de los actores del
pasado o de los intelectuales locales. En lugar de esto, Mallon
en Peasant and Nation, lo que hace “es escribir ... la biografía
del estado-nación, mostrando en esa narrativa la presencia
de formas de agencia subalterna que otros relatos -v. gr.

20. Subalternity and Representation, pp. 1-20; “Negotiating with the
Disciplines”, pp. 253 y 254.
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las ‘historias oficiales’- podrían haber ignorado. No obstante,
de esta forma, el marco de la nación y de la inevitabilidad
de su presente (tanto como la autoridad de la historia y la
propia autoridad de Mallon como historiadora) permanece
intacto”.21

¿Cómo podría Mallon haber sido consecuente con sus
propósitos? La respuesta que Beverley proporciona a este
respecto es breve y, especialmente, limitada a exaltar el
modelo de trabajo historiográfico que Ranajid Guha
desarrolló, particularmente, en Elementary Aspects of
Peasant Insurgency in Colonial India (1983). Dicha respuesta,
como ya sabemos, tiene que ver con la manera en que la
narrativa de Mallon y de la construcción del estado-nación
podrían haber sido “interrumpidas” por las voces locales.
Según Beverley, Guha “rompe con la diacronía” de la
narrativa del estado-nación al momento de representar las
insurgencias campesinas, de manera modélica, mostrando
cómo a partir de la intransigencia y resistencia campesina,
el Estado se ve en la necesidad de modificar sus estrategias
y formas de trato con los subalternos. Sin embargo, la
narrativa de Guha habría cuidado, según Beverley, de
preservar que la representación histórica de las
insurgencias campesinas muestre la posibilidad de que
ellas contengan una historia que fue sepultada y olvidada,
mostrando una forma de Estado distinta y otra forma de
tiempo, por ejemplo. 22

IV

En esta última sección quiero concluir esbozando
determinados problemas generales y algunos desafíos que
emergen de los asuntos tratados. Como hemos visto, este
debate se ha desenvuelto dentro de los términos del
latinoamericanismo norteamericano. En diferentes partes
he ido deslizando adhesiones, deslindes o acuerdos
parciales con los argumentos presentados por sus autores.

21. Subalternity and Representation, pp. 36 y 37.
22. Ibid.
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Estoy persuadido de que los estudiosos de Latinoamérica,
tanto los que trabajamos en la periferia como los que laboran
en la metrópoli, podemos aprender del intercambio
reseñado y, mucho más, de la manera en que reflexionemos
sobre los puntos cruciales del mismo. Seguidamente me
detengo brevemente en cuatro problemas generales: el
acceso al corpus subalternista, la crítica al nacionalismo
en la operación historiográfica, la acción del subalterno y,
finalmente, el acecho del positivismo.

a) En primer lugar, cabe meditar sobre el asunto del idioma
en el que se ha desarrollado (o difundido) el enfoque
subalterno y en el que se ha formulado el debate revisado.
Como sabemos, el asunto de que la producción académica
mencionada discurra en idioma inglés forma parte del
hecho de que dicha lengua se convirtió en el principal
idioma académico del mundo contemporáneo y de que el
idioma español ocupa un lugar secundario en este contexto.
A la hora de revisar la cronología de las traducciones de los
autores subalternistas al español salta a la vista lo tardío y
limitado de tal empresa, aunque se haya dinamizado en
los últimos años. Todavía, estas traducciones se pueden
contar con los dedos de la mano.23 No obstante, sorprende
que ninguno de los participantes en el debate, de quién
habla por el subalterno en Latinoamérica, se haya ocupado
del acceso de la audiencia académica e intelectual de
América Latina al enfoque subalterno. Llamo la atención
sobre este asunto no tanto porque quiera lamentarme de
las deficiencias de la enseñanza de una segunda lengua,
en este caso del idioma inglés, en los sistemas educativos
latinoamericanos, reclamar el descuido de las casas
editoriales del mundo hispanoamericano de traducir la
producción subalternista, o señalar las tensiones o
inconsistencias del latinoamericanismo progresista de la
academia metropolitana. Lo que pretendo más bien en este
caso es subrayar el acceso diferenciado que los académicos

23. Debates postcoloniales (La Paz, 1997); Historia y Grafía, N° 12 (México,
1999); y recientemente Pasados poscoloniales (Buenos Aires, 2000)
bajo el sello institucional de CLACSO.
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o intelectuales del sur tienen respecto a ese tipo de debates
y la consiguiente configuración de situaciones de
subalternidad en las que se ven situados segmentos
importantes de la audiencia intelectual latinoamericana
por este motivo.

El asunto del idioma y del acceso diferenciado a los debates
poscoloniales tiene que ver concomitantemente con la
problemática del locus de enunciación y de las
implicaciones de si se habla ‘desde’ o ‘sobre’ Latinomérica.
Hablar desde o sobre me parece que tiene que ver en el
caso del debate Mallon-Beverley, entre otros rasgos, con
quienes estos autores consideran sus interlocutores
centrales en el debate académico; con la manera en que
la región latinoamericana cuenta a la economía de dicho
debate, sea como proveedora de objetos de investigación o
como productora de conocimiento; y con la manera en que
se represente -o no- las voces de los investigadores
latinoamericanos locales o supranacionales que están
fuera del nicho del latinoamericanismo norteamericano,
y que tiene que ver con la audiencia-objetivo de las
producciones académicas. Por esta razón, si bien es posible
evaluar el intercambio entre Mallon y Beverley acerca de
quien habla ‘sobre’ el subalterno, en el caso de la recepción
del enfoque subalternista por parte de los estudiosos cuyo
locus de enunciación se configura a partir de algún lugar
de Latinoamérica, resulta prematuro intentar alguna
evaluación que siga las líneas del debate aludido. No
obstante, queda pendiente la realización de una evaluación
más sistemática sobre la manera en que la historia, la
crítica literaria y las ciencias sociales, en general, en
Latinoamérica, han representado al subalterno antes de
la importación del enfoque subalterno, o a la luz de los
interrogantes que este presenta.

b) En segundo lugar, quiero retomar el tema del
entrampamiento de la historia como “biografía de la nación”
y la demanda de que la narrativa histórica subalternista,
según la insistencia de Beverley, debe “interrumpir” el relato
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(elitista) de la nación, para alcanzar un estatuto
efectivamente subalternista. Como hemos visto, la tesis de
Beverley parte del supuesto, más alegado que sustentado,
que inclusive las narrativas más radicales de los
historiadores sociales se han visto atrapadas en la
perspectiva de un “proyecto representacional” de la nación.
De acuerdo a este proyecto “nada cambia en el pasado
porque el pasado se ha ido, pero tampoco nada cambia en el
presente, en el sentido que la historia como tal, no modifica
las relaciones de dominación y subordinación existentes.”
En el caso del proyecto de Mallon, y por extensión de la
historia social latinoamericana, en la biografía del estado-
nación se busca incluir la presencia de formas de agencia
subalterna que fueron previamente omitidas de las historias
oficiales. No obstante este aparente logro, Beverley sostiene
que este tipo de inclusión “deja el marco de la nación y la
inevitabilidad de su presente (tanto como la autoridad de la
historia [y la del historiador]...) intacta”.24

La crítica de Beverley me parece de un enorme potencial
analítico aunque advierto en ella un apresuramiento. Dicho
apresuramiento consiste, de un lado, en que un
cuestionamiento tan fuerte como ingenioso sobre las
limitaciones de la empresa de la historia social necesita de
una demostración o documentación de mayor amplitud y
rigor. De otro lado, la afirmación de que la historiografía no
cambia el pasado ni el presente, pierde de vista la manera
en que la historia como relato funciona dentro de contextos
específicos de poder; me refiero a las maneras en que
determinados actores sociales usan una determinada
lectura del pasado para adelantar la consecución de sus
objetivos. Se ha desarrollado una interesante reflexión entre
historiadores y antropólogos, en los últimos años, respecto
a cómo la historia en términos de pasado y conocimiento
constituye uno de los espacios del presente en que opera la
“lucha por el poder interpretativo”. 25

24. Subalternity and Representation, pp. 33 y 36.
25. Carlos Espinosa, “La mascarada del Inca: una investigación sobre
el teatro político en la colonia”, Miscelánea Histórica Ecuatoriana, II,
Museos del Banco Central (Quito, 1989); Sabine MacCormack, “ ‘En
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Volviendo al asunto del potencial analítico que se desprende
de la crítica-provocación de Beverley, creo que ésta podría
haberse formulado mejor como una interrogación: ¿En qué
medida las representaciones de los grupos subalternos,
elaboradas por la historia social latinoamericana, han
alterado (o no) la comprensión elitista de los procesos de
formación nacional? ¿Cuál es la relación entre el ejercicio
de escritura de la historia, el nacionalismo y los contextos
de poder? ¿De qué manera el panteón nacional creado por
las historias oficiales, compuesto por una galería de
conquistadores, presidentes, generales, obispos, y notables,
se ha visto trastocado por el ingreso de un cortejo de
representantes de grupos anteriormente ausentes, v. gr.,
indígenas, obreros, campesinos, y últimamente mujeres,
presentados por los relatos de la historia social y económica
que se desarrolló desde fines de los años setenta? ¿Cómo
circularon y fueron asimiladas las narrativas históricas
que buscaban democratizar el pasado en el contexto
tremendamente inequitativo de las heterogéneas
sociedades andinas? Estas preguntas, están limitadas a la
producción histórica académica o profesional y por lo tanto
dejan fuera de lado otros numerosos espacios en que la
historia también se produce, y quizá con un impacto más
masivo, como los medios de comunicación, el cine, los
rituales cívicos, los museos, etc.

En vista de que la crítica de Beverley apunta al desafío de
escribir la historia de la formación nacional de una manera
diferente, cabe entonces interrogarse cómo se puede
escribir un relato que “interrumpa” la teleología del Estado-
nación y deconstruya la ideología que lo sustenta, o de si
es posible escribir un relato histórico desentendido o
inmune a los gérmenes del nacionalismo en cualquiera
de sus variantes. Buscando volver inteligible los términos
generales del significado de este desafío, que a mi me parece
nos convoca a la búsqueda de una comprensión dotada de

los tiempos muy antiguos…’ Cómo se recordaba el pasado en el Perú
de la colonia temprana”, Procesos. Revista ecuatoriana de historia, 7
(Quito, 1995); Joanne Rappaport, Cumbe Reborn. An Andean
Ethnography of History (Chicago, 1994).
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una historicidad más radical o plena, se me ocurre asimilar
la tarea del historiador (subalternista) a la de un tipo
particular de restaurador de la arquitectura. Una
‘intervención’ de tipo subalternista buscaría ‘preservar’
una determinada edificación mostrándola como un
palimpsesto que exponga, sin borraduras, subterfugios o
disimulo, las sucesivas transformaciones e intervenciones
que ha experimentado con el paso del tiempo. En otras
palabras, una restauración de este tipo buscaría destacar
las marcas de los usos de la edificación y las intervenciones
anteriores para permitir leer dichas marcas como huellas
de las acciones de unos actores históricos concretos: en
síntesis, cómo una determinada edificación ha llegado a
ser lo que es.

Una mirada a los escritos de autores subalternistas como
Shahid Amin o Dipesh Chakrabarty puede brindar una
estimulante inspiración a este respecto. Amin escribe sobre
un amotinamiento campesino ocurrido en 1922 en la
localidad de Chauri Chaura, al norte de la India, que
terminó con la muerte de un grupo de gendarmes policiales,
al grito de viva Gandi, y con el posterior juicio y condena a
muerte de los campesinos involucrados. El autor se ocupa
de su objeto de análisis en una doble perspectiva: como un
evento y como una metáfora; como historia y como
memoria. Analiza tanto del acontecimiento protagonizado
por actores históricamente situados, así como la manera
en que el evento se convirtió en una metáfora nacionalista
y fue dotado de consecutivos y diferentes significados, a la
luz de los cuales fue excluido y luego reintroducido en la
memoria nacional. Nos muestra, de manera penetrante,
cómo se elaboran y reelaboran las historias nacionalistas,
las formas en que se construyen pasados compartidos y, a
la vez, las maneras en que se “induce una amnesia
nacional selectiva”. Apelando al análisis discursivo de
fuentes oficiales, el relato de Amin descansa también en
otras fuentes y en el trabajo de campo. No obstante, como
nos dice, “concientemente he rehuido usar la historia oral
como un condimento para animar la evidencia documental”
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(...) “El trabajo de campo en este libro no fue emprendido
para reemplazar el archivo colonial y nacionalista. En su
lugar, fue situado dentro de una compleja relación de
variación respecto del archivo oficial.” Se trata, entonces,
de leer cada fuente como parte de una red entrelazada o
imbricada de narrativas, por tanto “la incongruencia con
los hechos conocidos no ha sido interpretada como una falla
de la memoria, sino como un necesario elemento en el
proceso de construcción del relato de Chauri Chaura.”26

Entre el trabajo de Amin y la crítica de Beverley se
encuentran paralelismos y diferencias interesantes. En
un sentido profundo, la narrativa histórica sobre el
amotinamiento de Chauri Chaura “interrumpe” el discurso
oficial del nacionalismo Indio. No obstante, tal
“interrupción” se desarrolla de manera diferente a la
preocupación central de Beverley. Recordemos que él
señalaba un mayor interés en mostrar la dificultad de
representar al subalterno, en el discurso académico, antes
que representar al subalterno como un actor concreto.
Encuentro que la narrativa histórica de Amin presta igual
atención a los dos planos que se presentan asimétricos
para Beverley: se ocupa tanto del evento como un
acontecimiento ocurrido en una fecha específica, como del
evento en cuanto metáfora dentro del marco de los
nacionalismos de la India. En vista de que Amin no está
preocupado por subrayar uno de los dos planos sobre el otro,
su objetivo se dirige más bien a establecer un entrelaza-
miento complejo entre ambos. En cierto sentido no se puede
leer el uno desentendido del otro. El resultado final no
constituye la elaboración de una narrativa de Chauri
Chaura completamente alternativa, como admite su autor.
Sin embargo, en otro plano, la diferencia radica en que el
examen de las circunstancias que modelan “la amnesia
selectiva oficial” permite escuchar los silencios sobre los
que se monta la narrativa oficial. Una particularidad notable
del análisis de Amin es que considera “los vacíos,

26. Shahid Amin, Event, Metaphor, Memory. Chauri Chaura 1922-1992
(California – Oxford, 1995), las citas corresponden a las páginas
194, 197 y 198.
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contradicciones y ambivalencias” de la evidencia “como
componentes constitutivos” de los relatos históricos
nacionalistas.27 En el centro de este análisis se encuentra
la cuestión del poder, como elemento “constitutivo” del
relato histórico, y de la materialidad de la historia, esto es
que “la materialidad del proceso socio-histórico” se expresa
a partir de un conjunto de huellas que en el presente
“limitan el margen y el significado de cualquier narrativa
histórica.”28

Chakrabarty, por su parte, sostiene que la inclusión de
grupos minoritarios en la historia de la nación “ha
desembocado en un asunto mucho más complejo que la
simple aplicación de métodos ya establecidos a nuevos
archivos o la adición de sus resultados al acumulado de la
historiografía existente.” Este autor, dotado de una
penetración analítica magistral, reflexiona sobre el
tránsito, o mejor quizá debería decir radicalización, de la
“historia de minorías” a la visualización de “pasados
subalternos”. Si la “historia de minorías” ha acompañado o
contribuido a democratizar el pasado y el presente, los
“pasados subalternos” nos mostrarían los límites de las
prácticas de la propia disciplina histórica. 29 De acuerdo a
esta perspectiva, la crítica de Beverley se ubicaría en un

27. Gyan Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, Op.
Cit., p. 1488.
28. Dos trabajos que desarrollan magistralmente esta problemática
son: Ranahid Guha, “La prosa de contra-insurgencia”, Pasados
poscoloniales, Op. Cit.; y Michel-Rolph Trouillot, Silencing tha Past.
Power and the Production of History (Beacon, 1995). La cita de este
último proviene de la p. 29.
29. La “historia de minorías” está compuesta por los relatos de grupos
excluidos o sub-representados, no necesariamente minoritarios en
el sentido cuantitativo, que se integran a la historia de una
determinada nación y refieren aquellas experiencias que “fueron
designadas como ‘inferiores’ o ‘marginales’ en el lenguaje académico
del historiador”. Los “pasados subalternos” “representan momentos o
puntos en los cuales el archivo explorado por el historiador adquiere
un grado de irreductibilidad respecto a los objetivos de la historia
profesional. En otras palabras, estos son pasados que resisten su
historización”. Dipesh Chakrabarty, “Minority Histories, Subaltern
Pasts”, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical
Difference (Princeton, 2000), las citas pertenecen a las páginas 101,
106, 107.
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punto intermedio al acentuar la manera en que la historia
social toca sus linderos a la hora de representar la nación.

c) El asunto crucial de la acción, iniciativa o agencia del
subalterno ha sido desarrollado, en la agenda subalternista,
según Gyan Prakash, en medio de una tensión entre una
posición que busca recuperar al subalterno “como un sujeto
fuera del discurso de la élite”, y otra según la cual “el
análisis de la subalternidad [se observa] como un efecto de
sistemas discursivos.”30 Tengo la impresión de que los
planteamientos de Mallon y Beverley, respecto al tema de
la agencia, reproducen en cierta medida esta tensión. La
reflexión que Fernando Coronil elabora sobre la reputada
interrogación de Spivak de si el subalterno puede o no
hablar, me parece, introduce una manera provechosa de
trabajar la tensión referida y permite “contrarrestar antes
que confirmar el efecto silenciador de la dominación.”
Coronil propone que “veamos al subalterno no como un
sujeto soberano que activamente ocupa un lugar asignado,
tampoco como un vasallo resultado de los efectos dispersos
de múltiples determinaciones externas, sino como un
agente de la construcción de su identidad que participa,
bajo determinadas condiciones dentro de un campo de
relaciones de poder, de la organización de una
posicionalidad y subjetividad múltiple.” 31

Quiero resaltar, que en la perspectiva de Coronil, la
subalternidad es un concepto “relacional y relativo”. Tiene
carácter relacional porque, al igual que la dominación, la
subalternidad no es una característica inherente o de tipo
esencialista: “la subalternidad define no el ser de un sujeto
sino el estado de sujeción de un sujeto.” La subalternidad
se caracteriza por ser relativa debido a que “hay momentos
y lugares en los cuales los sujetos aparecen en el escenario
social como actores subalternos, así como esos mismos

30. Gyan Prakash, “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, Op.
Cit., pp. 1480 y 1481.
31. Fernando Coronil, “Listening to the Subaltern: the Poetics of
Neocolonial States”, Poetics Today 15:4 (1994), pp. 644-645, 648.
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actores pueden jugar un rol de dominadores en otros
contextos.” No resulta extraño, por lo tanto, que en un
contexto específico un determinado actor sea subalterno
frente a otro y, a la vez, dominador de un tercero.32 Creo
que la contribución de Coronil permite reflexionar la
“agencia” de los actores históricos al margen de la
romantización política del subalterno o de su
enmudecimiento teórico. Pensar al subalterno en
perspectiva histórica como parte de un efecto discursivo
sin perder de vista su rol de agente, permite interrogar de
manera más compleja y provechosa la historia como un
proceso con sujetos que hacen la historia en condiciones
que ellos no han elegido sino que les han sido legadas.

d) Como destaqué previamente en la segunda sección de
este ensayo, la historiadora Florencia Mallon, en Peasant
and Nation, desarrolla una crítica a la manera positivista
de desarrollar la labor de los historiadores. Al tiempo de
observarse a sí misma en la labor de producción histórica,
la autora muestra una explícita reticencia a convertirse
en una narradora omnisciente y apuesta por desarrollar
una perspectiva de trabajo dialógica, que le permita
escuchar, dialogar, interpretar y dar un lugar, en su
narrativa, a las voces de los subalternos y de los
intelectuales locales. John Beverley, por su parte, como
hemos visto, argumenta que el intento de Mallon de
alejarse del modelo de relatora omnímoda no alcanza a ser
plenamente consecuente y, por lo tanto, sucumbe ante el
acecho positivista que, según sugiere, aparece fuertemente
enraizado en la empresa historiográfica en general. Parte
de ese legado positivista tiene que ver con la autoridad
que reclama la disciplina histórica y sus practicantes y
las bases en que se fundamenta tal autoridad.

La influencia o pervivencia del positivismo en la empresa
historiográfica y en otros ámbitos analíticos es un tema de
mayor complejidad del que aquí puedo apenas esbozar. Por
el momento quiero concentrarme en el penúltimo capítulo

32. Fernando Coronil, Ibid., pp. 648-649.
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de Peasant and Nation que está dedicado a examinar el relato
elaborado por una historiadora local como punto de partida
del análisis de una problemática más general sobre
intelectuales locales, hegemonía y política nacional. Me
detengo en este pasaje porque permite, a la vez, ilustrar
los términos en que Mallon analiza la voz de una intelectual
local y considerar el asunto de las implicaciones positivistas
en que su análisis incurriría, a su pesar. La materia que
informa este fascinante capítulo, intitulado “Quién decide
a quién corresponden estos huesos” (traducción de “Whose
Bones Are They, Anyway, and Who Gets to Decide”), arranca
con el seguimiento del destino que han tenido unas
osamentas encontradas en la plaza central de Xochiapulco
(Puebla), el significado que Donna Rivera, una profesora
jubilada e historiadora local, atribuye a dichos huesos en
relación a la historia nacional de México y la relectura
que Mallon desarrolla sobre la interpretación de Rivera. A
partir de este episodio, Mallon sitúa el relato de los huesos
en el contexto del período posrevolucionario del decenio de
1930 y examina de manera novedosa el papel contradictorio
de los intelectuales locales como mediadores de proyectos
hegemónicos o contrahegemónicos, igualmente se detiene
en los rituales e historias orales locales observados como
espacios de confrontación. El asunto de los huesos de la
plaza de Xochiapulco se torna contencioso a la hora de
atribuir una identidad a los mismos. La versión oficial,
consagrada por Donna Rivera, establece que las osamentas
correspondían a los soldados franceses y austriacos que
invadieron México a mediados del decenio de 1860 y que
cayeron en una emboscada a manos de los defensores de
Xochiapulco.

En el desarrollo de su análisis, Mallon se confronta de
manera transparente y explícita con el entonces
manuscrito de Donna Rivera. “He usado [el manuscrito de
Rivera, dice Mallon] como un texto central de mi
reconstrucción de la historia local, no obstante yo he
adoptado una perspectiva analítica más omnisciente
derivada de mi acceso más vasto a la documentación
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archivística. Bajo estas circunstancias me resulta casi
imposible no transformar su trabajo en folklore, a pesar,
inclusive, de que sitúo la discusión como un diálogo entre
intelectuales. Si ella está correcta en uno u otro pasaje, yo
lo reconozco, pero si no lo está, mi información demuestra
su error. Yo ejerzo el poder en mi posición como intelectual
al no permitirle [en mi análisis] su respuesta.”33

Seguidamente Mallon indica que Rivera, en su rol de
intelectual local, también disfruta de un poder que tal
posición le concede y que resulta similar al de ella aunque
en otra esfera.

Si Beverley hubiera analizado esta aclaración quizá
hubiera podido tomarla con el aforismo legal de que a
confesión de parte, relevo de prueba. No obstante, la manera
en que Mallon concede un lugar en su narrativa a la voz de
Rivera es un asunto de más complejidad. Me resulta
insatisfactorio situar el problema en términos de que la
voz de Donna Rivera aparezca subrepresentada en el
análisis de Peasant and Nation. Creo que el problema es de
otro tipo pues, en verdad, Mallon registra la voz de Rivera
in extenso: muestra la inicial desconfianza de Rivera; la
manera en que ella negocia la posibilidad de brindarle
acceso a su manuscrito; discute su idea central respecto a
que los huesos pertenecían a los invasores y analiza las
condiciones de posibilidad en que probablemente surgió esa
elaboración; escudriña la manera en que la hegemonía
nacional trabaja en los ámbitos locales, v. gr. Xochiapulco,
incorporando de manera selectiva sus memorias locales,
en este caso el evento de la nacionalidad de los huesos. En
suma, para ser justo, Mallon realiza un sofisticado y
atractivo análisis de la elaboración de uno de los “mitos”
que informa las “historias oficiales” nacionales,
permitiéndonos observar los engarces de lo local con lo
nacional y el rol de los intelectuales en los juegos de poder
y conocimiento que ocurren no en el ámbito más limitado
del mundo académico, porque Rivera no es una intelectual
de ese tipo, sino en el más amplio de la cultura política

33. Peasant and Nation, Op Cit., p. 277.
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nacional. No obstante, el análisis de Mallon sucumbe a la
tentación positivista aunque no enteramente por las
razones que alega Beverley.

Tulio Halperin Donghi señala a este respecto dos confu-
siones que en parte pueden hacerse extensivas a la crítica
de Beverley. Señala, en primer lugar, que un autor, en
general, sea este historiador o científico social, cree
disfrutar de una indisputada soberanía con respecto a un
objeto de estudio supuestamente pasivo. No obstante, esta
vana (quizá vanidosa, también) presunción desconoce que
“su objeto es capaz de devolverle la mirada.” En el caso de
Mallon, dice: “... esa soberanía de la que disfruta como
constructora de narrativas es la más compartida de todas;
a su modo la ejerce también cualquier silencioso vecino
de Xochiapulco a quien basta una mirada para clasificarla
como [una] ‘gringa entrometida’..” En segundo lugar,
Halperin Donghi postula que este primer mal entendido
oculta otro de más bulto: “de ver a las narrativas ajenas
como productos históricos dotados, a lo sumo, de validez
relativa a su marco histórico, y a la propia como válida de
acuerdo con el más antiguo criterio de verdad que la define
como adecuación de la idea a la cosa (...) En suma, [nos
dice] mientras Donna Rivera puede tener opiniones acerca
de esos huesos, Florencia Mallon está segura de que sabe
la verdad sobre ellos (...) Si Mallon teme beneficiarse
injustamente con un exceso de poder no es entonces porque
descubra que, en ese diálogo que no llega a ser tal, ella
tiene la última palabra, sino porque está convencida -
aunque se abstenga de confesarlo aun a pesar de sí misma-
de que esa palabra se funda en un saber más sólido que el
de su antagonista.”34

No deseo terminar expresando una suerte de juicio
conclusivo sobre el tópico del acecho del positivismo. Como
se ve apenas he podido esbozar varias posiciones en
discusión sobre este asunto. En vista de que el historiador
produce un saber indirecto o inferencial, la manera en que

34. Tulio Halperin Donghi, “Campesinado y nación”, Op. Cit., pp.
522 y 523.
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conceptualiza e interroga la evidencia resulta de crucial
importancia. Como nos recuerda Halperín Dongui, la
evidencia puede devolverle la mirada al historiador. En
vista de que el historiador actúa constreñido por lo que
alguna vez fue (Ricoeur), importa entonces escudriñar la
evidencia o fuente huella de qué es. Volviendo al tema de
Xochiapulco, en un nivel importa saber de qué son huella
los huesos que aparecieron enterrados en la plaza de este
pueblo; en otro nivel interesa saber de qué es huella la
afirmación de Rivera respecto a que dicha osamenta tuvo
nacionalidad austriaca y francesa; y, finalmente, de qué
es huella la aseveración de Mallon de que dichos huesos
no son europeos sino mexicanos.

Me parece que el enfoque subalterno puede resultar de gran
provecho para interpretar las huellas antes aludidas a
condición de que tomemos en serio la advertencia que
preconizaba Gyan Prakash35 en el sentido de que la
comprensión de los estudios subalternos no puede verse
limitada al espacio surasiático, que inicialmente fue objeto
de su atención, tampoco puede ser globalizada sin más.
Por el contrario, remarcaba, y aquí me uno a su caución
desde la región andina, tenemos el imperativo de que su
traducción ocurra entre líneas.

35. “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, Op. Cit., p. 1490.


