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Para tener libertad mayor en el campo de la cultura habia que estar afuera’.
Conversaciones con el intelectual colombiano Eduardo Gémez

Resumen

Este texto visibiliza el intelectual, poeta y critico de arte colombiano, Eduardo
Gomez (Miraflores, 1932), como parte de la aqui llamada generacion de la utopia.
Esto es, aquella que en las décadas de 1960 y 1970 desplego intensas y plurales
relaciones entre la cultura y la politica, tanto en Colombia como en el concierto
internacional. El pais andino, a través de sus artistas e intelectuales, también hizo
a esa época en la que la perspectiva del cambio social era prioritaria y una de sus
herramientas mas importantes era precisamente la cultura.

Tras una presentacion del tema, el texto compone para el conocimiento publico
un extracto de una larga conversacion intergeneracional con el intelectual aqui
visibilizado.

Palabras claves: Intelectual, [zquierdas, Partido Comunista, Stalinismo, Critica de
arte

“To have greater freedom in the field of culture you had to be outside.” Conversations

with the Colombian intellectual Eduardo Gémez.

Abstract
This text evident the Colombian intellectual, poet, and art critic, Eduardo Gomez
(Miraflores, 1932), as part of the generation of utopia. That is the one that in
the 1960s and 1970s displayed intense and plural relations between culture and
politics, both in Colombia and in the international concert. Colombia, through its
artists and intellectuals, also made that era, which the perspective of social change
was the priority and one of its most important tools was precisely culture.

After a presentation of the topic, the text composes for public knowledge an extract
from along intergenerational conversation with the intellectual made visible here.

Key words: intellectual, new left, Communist Party, Stalinism, art critic
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Introduccion

En un esfuerzo por acercarse a la generacion de la utopia, es decir, aquella
que entre los anos 60 y 70 del siglo XX conecto intelectualidad y politica a
nivel internacional, tuvo lugar esta conversacion. Se trata de un encuentro
intergeneracional entre un protagonista de esa generacion y una mas joven
investigadora interesada en que los oficios de la historia y las ciencias sociales
contribuyan arestituir un tejido social que también se pone en juego de manera
diacronica, y no solo sincronica.

Por esto, el dialogo con Eduardo Gomez Patarroyo es uno, entre otros
desarrollados en los ultimos anos, y que han sido la ocasion para escuchar, e
intentar comprender, una vida intelectual que con centro en ciudades como
Bogota, Medellin o Cali, pero en conexion con otras del pais o con polos
culturales extranjeros, fue rica y hasta el momento escasamente estudiada.
Una vida intelectual que no es producto de la revelacion de hombres y
mujeres (siempre mas ocultas y ocultadas) geniales, sino del hacer practico
y material a través de sociabilidades, de producciones editoriales, de debates
o confrontaciones, de esfuerzos de traduccion de las ideas a la vida social y
politica, de redes, entre otras. De esta manera, la atencion a un individuo a
través del esbozo de suitinerario politico o cultural encuentra su riqueza en la
vinculacion con el devenir social, puesto que en ultima instancia toda biografia
personal es una biografia social.

Eduardo Gomez Patarroyo es un intelectual nacido en el municipio de
Miraflores, Boyaca, en 1932 y actualmente radicado en la ciudad de Bogota.
Tras suformacion escolar inicial en su municipio natal y luego en las ciudades
de San Gil y Tunja, vivio en la capital desde la segunda mitad de los anos 50.
En la coyuntura nacional en la que se opero el paso entre la llamada dictadura
de Gustavo Rojas Pinilla y la gestacion del Frente Nacional, Gomez sufrio
un proceso de politizacion, especificamente en el seno de la Federacion de
Estudiantes Colombianos-FEC, pero que habiainiciado en el Partido Socialista
de Antonio Garcia. Aunque se formé en Derecho a través de tres casas de
estudio distintas: Universidad del Rosario, Universidad Nacional y Universidad
Externado, su vocacion y desarrollo profesional se dio en el terreno de las
letras como poeta y mas recientemente novelista, y también de critico de arte.

A través de una beca otorgada por el Comité Mundial para la Paz, Gomez
se radico en Alemania entre 1959 y 1965 en las ciudades de Leipzig y Berlin
Este. Especificamente en esta ultima ciudad concreté un practico en el
Berliner Ensamble que fue crucial para su formacion como dramaturgo y
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critico de teatro. A su regreso al pais, a mediados de los anos 60, se encontro
con una Colombia convulsionada por el surgimiento de la nueva izquierda
organizada y vivio de cerca el surgir del movimiento Frente Unido impulsado
por el sociologo cura Camilo Torres. Sin embargo, su practica politica desde
entonces es catalogada por ¢l como “palida” y sus relaciones con el Partido
Comunista dan cuenta de una interesante tension que marco, a mi entender,
toda esta generacion.

Desde 1967, a través del escritor y periodista Andrés Holguin, se acerco a
la Universidad de los Andes. Primero a través de su oficina de publicaciony su
revista Razény fabula, y mas adelante, en la nueva década,como profesor; para
lo cual los auspicios de la profesora filosofa Gretel Wernher fueron decisivos.
En esa casa de estudios Gomez permanecio hasta su jubilacion, pero en la
décadade 1980 combind conladireccion de larevista Textoy contexto, también
de la Universidad de los Andes, y con una sostenida intervencion publica
como critico de teatro. De esta manera, Gomez merece ser situado dentro del
importante movimiento de Teatro Universitario que tuvo lugar en Colombia
y expresa uno de los mas interesantes capitulos de nuestra historia sobre
las relaciones arte politica®. Especificamente Gomez oficio como jurado en
varios festivales y publicé una serie de columnas en periodicos de circulacion
nacional como El Espectador y El Tiempo. En estas intervenciones se pone en
evidencia su recepcion de la obra de grandes dramaturgos, entre los cuales es
principal Bertold Brecht, como uno de los caminos para la puesta en marcha
delamodernidad en Colombia, como quedo expresado en uno de sus ensayos
posteriores®.

A continuacion lalectora o el lector encontrara una composicion a partir de
breves extractos de un largo y nutritivo dialogo sostenido entre 2016 y 2019
por Eduardo Gomez y Sandra Jaramillo Restrepo, tanto enla ciudad de Bogota
como por via remota entre esta ciudad y la ciudad de Buenos Aires. Tengo la
esperanza de que sea la primera de una serie de entrevistas de este tenor que
se denaconocer aunamplio pablico con el fin de invitar a que se multipliquen
los oficios para el abordaje de los insoslayables problemas, personajes y Mundos

> Mayra Natalia Parra Salaza, jA teatro camaradas! Dramaturgia militante y politica de masas
en Colombia (1965-1975) (Medellin: Universidad de Antioquia, 2015), 13-80.

% Eduardo Gémez, Elsurgimiento del teatromoderno en Colombiay lainfluencia de Brecht. (Bogota:
Universidad de los Andes, 2011), 11-97.
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Impresos* colombianos en el concierto de la region latinoamericana. Pues,
como se verd, la entrevista con orientacion autobiogréfica pero en conexion
permanente con el mundo social es una herramienta paralevantar los pliegues
de la historia y asi, complejizar y pluralizar la sociedad que hemos sido.”

1. Origenes e impresiones infantiles

Sandra Jaramillo Restrepo. Bueno Eduardo, naciste en el municipio de
Miraflores, Boyaca. Cuéntame un poco de tu proveniencia, jcomo era Miraflores
y como era tu familia?

Eduardo Gomez. Naci en una region muy contradictoria porque tenia una
tradicion liberal y de cierto nivel porque alla nacio Santos Acosta que fue un
general que se relaciono con los radicales y que fue presidente de la republica
y como tal fundé la Universidad Nacional. Por otra parte, Ezequiel Rojas, un
idedlogo importantisimo paralosliberales especialmente ha sido considerado
por los expertos como el fundador ideoldgico del partido liberal, nada menos.
Y luego en el campo artistico alla nacio y vivio un tiempo el gran paisajista
consagrado como uno de los mejores paisajistas de Colombia, yo creo que del
continente porque es supremamente bueno: Zamora. Que era hijo ilegitimo
de uno de los notables de alld. Pero que se salio a tiempo y triunfo fuera de
alla, de ¢l hay cuadros famosos, por ejemplo en la academia de historia y en
otros lugares por el estilo. Y, ademas, de una forma mas particular en mi familia
Edilberto Patarroyo, tio por el lado materno fue una influencia que para mi
fue decisiva debido a que ¢l habia estudiado en el conservatorio de Bogota,
pintura y masica, y era un consumado violinista y un pintor sobre todo, un
pintor excelente. Yo diria que de la misma categoria de Zamora, solamente
que Edilberto no es conocido porque tenia una personalidad muy conflictiva
debido a que lo habian mimado mucho. Era de una timidez morbosa y nunca
pudo vender un cuadro, ni siquieralo intentd y tuvo que volverse de Bogotaala
casamaterna, ademas porque éladoraba esos paisajes muy bellos de esaregion

* Lasegunda parte de la conversacion fue producida de manera remota entre las ciudades de

Bogota y Buenos Aires en el marco del naciente programa Mundos Impresos con sede en el
CeDInCI/UNSAM, con el que se pretende producir un archivo audiovisual de intelectuales
argentinos y latinoamericanos vinculadas al mundo de la edicion de libros y revistas poli-
tico-culturales. Ver: Emiliano Alvarez Sotillo, “Mundos Impresos. El programa de Archivo
Audiovisual de Biografias Intelectuales del CeDInCI", Politicas de la Memoria 19, diciembre
de 2019, 249-250.

Agradezco los diligentes y muy profesionales oficios de Stella Restrepo Mejia en la trans-
cripcion de esta jugosa conversacion.
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e incluso muchas veces hablaba que queria vivir en el campo, de modo pues
que esa influencia para mi fue quiza la mas importante en el campo cultural.
Porque cuando yo quedé huérfano, mi padre eramédico Roberto Gomez Duran,
santandereano y médico y murio muy tempranamente cuando yo tenia 6 anos
de edad y mi [tnica] hermana Alicia 7 [anos]. Entonces nos pasamos a vivir a
la casona de mis abuelos.

Entonces ese traslado era especialmente importante para mi especialmente
por la influencia de Edilberto que todas las mananas ponia discos de musica
clasica mientras se afeitaba y se desayunaba y yo los oia al principio de una
forma inconsciente y después cada vez apreciandolos mas conscientemente.

Mi padre también tenia el apellido Uribe que es otro sumamente ilustre y
numeroso en Santander. Por el lado Duran esta por ejemplo el general Justo
L. Duran que fue un gran jefe liberal que estuvo en el congreso y finalmente
fue asesinado. En fin, por ese lado también habia una tradicion politica de
avanzaday cierta tradicion cultural.

Ahora, viene la contradiccion de esas tendencias liberales, de avanzada
porque de otro lado, el catolicismo se mantenia muy fuerte en la region, el
sacerdote de turno era uno de los mas importantes en la region por derecho
propio, entonces el sacerdote y el jefe politico o hacian una llave o estaban en
conflicto. Pero yo creo que la influencia mayor sobre todo en el campesinado y
enciertos sectores populares erala del sacerdote ylaiglesia, como sucede enlos
pueblos de casi toda Colombia es un edificio enorme en proporcion con el resto
y ademas relativamente lujoso, es como un centro cultural que en esa época
podria uno ir sobre todo podia ir uno muy buena musica, los adornos florales
enlas fiestas, ciertas representaciones teatrales cuando los jueves y los viernes
los campesinos hacian simulacros de que habia temblado la tierra llevando
arbolitos y agitandolos. En las procesiones que también tenian un caracter muy
teatral y eran espectaculares por todo el pueblo, todo eso influyd muchisimo
enmi, entonces eralainfluencia del otro lado, de la vertiente conservadora, no,
porque ami me gustaba mucho desde ninoir alaiglesia pero en un plan de ver
como un espectaculo, de salir de la rutina. Los sermones de ciertos sacerdotes
eran en un lenguaje muy escogido y a veces poético y a veces esas citas de la
biblia me parecian muy hermosas, esa mitologia cristiana tiene, es muy bella,
sobre todo si uno no se entrega a ella, sino cree a pies juntillas a ella y toma
alguna distancia como era mi caso espontaneamente.
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Esa mitologia es muy poética realmente. Y esos evangelios son muy
profundos y muy hermosos en su redaccion. Entonces todo eso fue para mi
muy importante como formacion.®

SJR. ;Y tuslecturas tempranas? Me hablabas de que tu primer recuerdo es
la enciclopedia argentina El Tesoro de la Juventud, jrecordas otras?

EG. A no, pero lo fundamental fueron una serie de historietas que no eran
ni mucho menos literatura en el sentido artistico como por ejemplo Sandocan,
historietas de un pirata o por ejemplo "La sombra’, recuerdo, que era una serie
tal vez que venia de Norteamérica y que hablaba de una especie de detective
privado sumamente sagaz y profesionalizado pero que nadie lo conocia, era
como una sombra. A mi todas esas historias me impactaban mucho. Pero
cuando yo empecé a leer literatura fue cuando lei una novelita para ninos,
argentina, que se llama Alegre y otra novela no sé¢ de qué origen, de pronto
también argentino que se llama Sin familia, que mostraba el drama de un nino
que quedo huérfano. Pero después fui refinandome, también bajo la influencia,
sin que ¢l la buscara, de mi tio Edilberto porque él leia gran literatura, él tenia
libros de Goethe, tenia por ejemplo el Werther de Goethe, ¢l tenia En busca del
tiempo perdido de Proust en una de las mejores ediciones en espanol, tenia otros
autores Anatole France, por ejemplo, yo me acuerdo. Entonces yo comencé a
ojear esos libros a medida que crecia y a leer a escondidas primero y después
ya con permiso de ¢l y eso fue muy importante. Ademas la recitacion me puso
en contacto con Tolstoi.

Y mas adelante con Rubén Dario, recuerdo supoema "A Margarita Debayle”
que lo descubri alos 10 afios por un concurso de recitacion.

SJR. ;Tus otros amigos tenian bibliotecas en Miraflores?

EG. Nooooo, lo mio era completamente excepcional. Yo creo que si habia
3 0 4 bibliotecas era mucho y una de esas era la de mi tio, otra la de Gustavo
Ramirez, otra la de mis abuelos y pare de contar.

2. Traslado a Bogota y politizacion
EG. La llegada a Bogota fue decisiva porque yo me senti completamente
liberado. Llegar a una ciudad grande, que ya tenia ciertas connotaciones

® Tras concluir su primaria en un colegio privado de Miraflores regentado por la pedagoga
Maria Morantes, se trasladé al municipio de San Gil, Santander, donde hizo los tres primeros
afios de bachillerato en el colegio de hermanos cristianos requinternado, Guanentd. Termind
sus estudios secundarios en 1951 en la ciudad de Tunja, Boyaca en el Colegio Boyaca, de
tendencias liberales.
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internacionales, a inaugurar una vida muy libre, individual, sin vigilancia
de nadie, en pensiones para estudiantes universitarios y luego con horarios
que dejaban mucho tiempo libre, porque yo entré a estudiar Derecho a la
Universidad del Rosario porque me parecio que erala mas respetable, todavia
no tenia criterios politicos para elegir.

Me hice inmediatamente amigo de un estudiante que era socialista, no
marxista sino socialista de Antonio Garcia, tampoco anti marxista, sino un
socialismo moderado, nacionalista. Y mi amigo que se llamaba Eduardo
Suesctn, también boyacense, era parte de ese grupo que era un movimiento
que estaba empezando. El era el tnico estudiante socialista en la Universidad
del Rosario y ¢l no lo ocultaba sino que trataba de hacer proselitismo, a su
manera, muy amable, y hacer algunas acciones, por ejemplo, me acuerdo que ¢l
hizo firmar una carta para que entraran muchachas ala universidad porque no
habian sino hombres y participaba en concursos de oratoria. Duramos como 2
anos, el hecho es que monsenor Castro Silva que era el rector llamo a Eduardo
y le dijo: "hagame el favor de no volver el ano entrante”, era como 1953... Yo
habia llegado al Rosario en el 52.

Entonces yo me solidaricé un poco con él porque, ademas, ya me estaba
aburriendo un poco esa atmosfera muy conservadora, elegante, en donde
la gente era muy tratable, eran estudiantes amables pero bastante aburridos
porque habia mucha doble moral. No habia esa franqueza juvenil que es mas
bien tipica en otras universidades, sino un trato bastante cortesano, digamoslo
asi. Eduardo y yo llamabamos mucho la atencion por ser socialista y hablar de
otra forma y nos sentiamos un poco aislados, asi que yo aproveché que él se
iba paralanacional y me pasé con él para Derecho enla Universidad Nacional.

SJR. ;Como erala Universidad Nacional en ese momento?

EG. Llegamos en el momento en que se estaba organizando, o tratando de
organizar, una federacion de estudiantes, eso fue en 1953, y para disimular esa
intencion se decia que lo que estaban era organizando un carnaval estudiantil,
pero en realidad lo que se estaba organizando era una federacion. Ya Rojas
empezado areprimir. Participamos en una reunion e hicimos amigos politicos.
Por primeravez en lavida empecé a interesarme por cosas politicas y sociales,
porque para mi la entrada al socialismo fue también la entrada del siglo XX,
por primera vez oi hablar de imperialismo, hablar de la explotacion de los
trabajadoresy todo ese tipo de cuestiones. Eso me intereso muchisimoyy, claro,
yo vivia en una contradiccion permanente entre mi condicion economica y
mis infulas de clase alta. Ademas veia la situacion dificil de mi mama como
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farmacéutica, como trabajadora, abnegada que tenia que ser muy eficaz para
podernos sostener en la universidad porque mi hermana también estaba yala
[Universidad] Javeriana estudiando.

Ademis teniamos la gran ventaja de que hablamos personalmente con
Antonio Garcia que era un gran ensayista y profesor universitario. Yo me habia
sumado al grupo y como tenia muy pocos militantes de formacion cultural,
nosotros teniamos ciertaimportanciay hablabamos con ¢l personalmente. Una
que otra vez con Luis Emiro Valencia, que era como el segundo a bordo. Yo lei
algunas obras de Garcia, recuerdo por ejemplo el de texto sobre la democracia
enlateoriaylapracticayenlaprictica. Eso fue importante y enla[Universidad]
Nacional eso se profundizo y amplio.

SJR. ;Y como se desarrollo el tema de la federacion de estudiantes?

EG. Entonces vino el 8 de junio de 1954 cuando mataron a Uriel Gutiérrez
en la ciudad universitaria, el 8 de junio por la tarde, ahi se form¢ un gran mitin
—eso también esta en mi novela’—. El mitin era en la Facultad de Derecho
que era como el foco de la rebeldia politica en toda la Universidad Nacional, y
ahi hablo Crispin Villazon de Armas, un estudiante costeno que iba uno o dos
anos adelante de mi curso y cuando ¢l término de hablar, y tuvo mucho éxito
porque era un buen orador y ademas bastante teatral y con muchos efectos
que le acarreaban aplausos, ¢l organizo una comision para ir a hablar con el
presidente Rojas Pinilla porque hasta ese momento no creiamos, en eso creo
que estdbamos bien orientados, que Rojas hubiese ordenado el asesinato de
Uriel. Efectivamente Rojas esa misma tarde nos dio la cita y nos recibio muy
amablemente y prometio garantizar al dia siguiente una manifestacion en el
sepelio, supuestamente, de Uriel.

Entonces los que fuimos, porque Crispin me designé a mi entre otros,
quedamos de hecho como la directiva de la nueva federacion de estudiantes.
Ahi se inaugurd, con motivo de esa muerte, la Federacion de Estudiantes
Colombianos, FEC.

Nos citamos para las 9 de la manana en un amplio salon subterraneo de la
Avenida Jiménez, frente alo que fue despuéslalibreria Buchholz. Eraun salon,
lo mismo que el otro que quedaba dellado opuesto, que estaba siempre abierto.
Era un Bogota muy honrado sin esos lios de inseguridad de ahora. Quedamos
pues convocados los del comité central de la FEC, ese comité fundador...

SJR. ;Quiénes eran ese comité?

" Eduardo Gomez, La busqueda insaciable (Bogotd: Comun Presencia, 2013), 1-600.
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EG. Bueno, que yo recuerde estaban Eduardo Suescun, Crispin Villason de
Armas, Eduardo Arias Osorio y tal vez José Arizala, de esos me acuerdo, pero
en torno nuestro habia muchos mas. También teniamos la colaboracion de
algunos estudiantes de clase alta como Fabio Lozano Simonelli, como Charry
Lara que acaba de salir como abogado pero seguia yendo a la universidad, que
empezaban su carrera politica. El hecho es que todavia hasta ese momento
Rojas era popular entre los estudiantes pero ya el 9 de junio la situacion cambio
porque hicimos esa reunion, en ese salon subterraneo y cuando saliamos para
unirnos a la manifestacion que estaba pasando por la séptima con la Avenida
Jiménez sonaron los primeros disparos en la calle 13 con séptima donde habia
un cordon de soldados, creo que habian ido a Corea, no se sabe exactamente
por qué motivos dispararon pero en general yo considero que se debia a una
provocacion de la extrema derecha del ejército que sin consultarle a Rojas acttio
de esa manera para comprometerlo mas con la derecha, para ponerlo en una
posicion como opuesta ala democratica, yo creo que eso fue asi porque Rojas
no tenia ningtin motivo para ordenar esta masacre, al contrario, estaba en la
plenitud de su popularidad y se entendia bien con los estudiantes. Entonces
yo considero que eso fue unajugadarastrera de la extrema derecha del ejército,
esolo trato yo en minovela. Pero por qué quedo Rojas como el autor intelectual
porque cometio el error, por miedo probablemente de dividir el ejército, de no
ordenar una investigacion. Rojas prefirio pasar por encima de y no afrontar el
ejército. Yo estoy casi seguro de que él no ordend eso y la prueba fue que nos
recibio el 8 con mucha inmovilidad y nos dio garantias. Eso es lo debio coger
de sorpresa.

Llego a ser taninsidiosa esa intervencion de la extrema derecha del ejército
que tuvieron el descaro de decir unos generales que dizque los estudiantes
habian disparado primero, cuando todo el mundo y habia visto en la calle 13
con séptima que no habia sido asi. Eso es una muestra de como tratan a este
pueblo, como si fuera un pueblo de idiotas porque si eso sucedia en un hecho
en el corazon de Bogota con centenares de personas como testigo como seran
provincial Y la prensaliberal oportunista, comolo es con frecuencia, acogio esa
noticia sin cuestionarlo, pero era tan evidentemente cinica que no se atrevieron
a seguir con esa version.

SJR. ;Hubo mucho desconcierto entre ustedes?

EG. Claro! Y como Rojas no dio ninguna explicacion, no hizo ninguna
aclaracion satisfactoria, ni ordend una investigacion, ¢l quedé como el autor
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intelectual y entonces pasamos a la oposicion de la dictadura de Rojas. De ahi
en adelante hablamos de la dictadura de Rojas.

Y, coincidiamos con la oligarquia liberal que también estaba enla oposicion
a Rojas, pero por otros motivos eso no fue por la matanza. La matanza la
asimilaron, sino por otro hecho que en ese ese momento no se veia claro o no
se conocia. Y es que Rojas estaba poniéndole impuestos muy altos a los de la
ANDI, a los grandes negociantes y poseedores agremiados en la ANDI para
poder sostener Sendas que era como un ministerio en favor de los pobres. [l
estaba un poco influido por el peronismo argentino. Rojas simpatizaba mucho
con el peronismo argentino, incluso creo que Maria Eugenia Rojas estuvo alla
hablando con Perdn, con Evitay aprendiendo métodos. Elhecho es que Sendas
fue unainstitucion creada por lainfluencia del peronismo entonces eso alarmo
alaclase alta. Todavia estaba el fantasma de Gaitan, el fantasma de la Revolucion
en Marcha de Lopez Pumarejo, y todavia estaba esa histeria frente al cambio.

SJR.Y en toda esta situacion con los estudiantes, jqué papel jugo el
movimiento de Antonio Garcia?

EG. Muy escaso. Es buena esa pregunta porque me hace acordar que yo
ya me habia salido de esa organizacion. Porque en la FEC yo conoci algunos
marxistas del Partido Comunista como José Arizala, como un estudiante de
apellido Ospina, no me acuerdo sino del apellido, como Oscar Collazos, me
parece que se llamaba el directivo de la Juventud Comunista, porque ellos
acudian a la FEC para hablar con nosotros los dirigentes y aconsejarnos, y
lo hacian muy bien. Por ejemplo, en una conversacion con ellos nos dieron
la idea de que habia que lanzar la consigna de la Union Obrero Estudiantil,
y yo la lancé, y fue acogida. Es decir, ellos eran como eminencias grises del
movimiento porque hablaban con algunos directivos radicales y nos lanzaban
ideas, nos sugerian ideas muy buenas. Entonces la fraccion de izquierda de
la FEC empezo a tener bastante influencia en las reuniones porque eran
propuestas muy apropiadas como la propuesta de la autonomia universitaria.
Y ahi yo estableci un vinculo muy estrecho con Collazos que era quien dirigia
la Juventud Comunista y se hizo amigo mio y de otros de ese comité. Entonces
empezaron a invitarme a reuniones secretas porque en esa ¢poca el Partido
Comunista estaba absolutamente prohibido, desde el 9 de abril, era un delito ser
comunista aunque no se hicieranada contralasleyes, solo por el solo hecho de
ser comunista. Entonces las reuniones eran muy clandestinas, muy cautelosos
y todo eso me gustaba a mi porque me daba una sensacion de aventura, erauna
novedad y ademas las cosas que oia en esas reuniones que eran mucho mas
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radicales que las del socialismo de [Antonio| Garcia, claro esta, entonces me
volviun simpatizante de la Juventud Comunistay deje de asistir alas reuniones
de los socialistas.

SJR. Bueno, y entonces la FEC. ;Como avanza la historia de la federacion?

EG. Si,enla FEC se establecieron como dos tendencias que en ese momento
todavia no se perfilaban suficientemente. Una tendencia de centro y una
tendencia de izquierda. En la de centro estaban los aspirantes a hacer carrera
politica en el liberalismo y efectivamente de ahi, de la FEC salieron por lo
menos 6 ministros liberales y personajes del liberalismo. Crispin Villazon,
por ejemplo, fue Ministro de Justicia, Murgas fue Ministro de Justicia, un
politico de apellido Uribe fue canciller, Ministro de Relaciones Exteriores y
Embajador, Eduardo Suesctn que después se salio del socialismo fue Ministro
de Justiciay Embajador varias veces bueno, y otros que se me escapan, Charry
Lara... Es decir, la FEC fue un semillero de dirigentes liberales. Y esa decision se
manifesto abiertamente cuando la direccion liberal que ya se habia vuelto medio
clandestina porque Rojas pues se fue derechizando y se fue endureciendo,
entonces se volvio mucho mas represivo, ya no era popular, cuando Rojas
empezo a perseguir otra vez a la oposicion, entonces todos estos politicos,
incluso de clase alta, se clandestinizaron. Yo asisti a algunas reuniones en
mansiones del norte de Bogota que eran subversiva, eran clandestinas contra
Rojas y ellos resolvieron organizar un homenaje a los dirigentes de la FEC y
entonces eso fue en el salon rojo del salon Tequendama y ahi fue donde se
oficializo la division, pueslos que asistieron quedaron con el horizonte abierto
de ser personajes del liberalismo, como en efecto sucedio, ylos que no asistimos
quedamos enlaizquierda, almargen de esa perspectiva, yo no asisti por ejemplo

SJR. jPor qué no asististe?

EG. Porque no estaba de acuerdo, porque no me interesaba hacer carrera
en el liberalismo. Yo ya estaba muy politizado hacia la izquierda.

3. Socializacion intelectual

SJR. Estudiaste Derecho, pero tu inclinacion era basicamente poética y
literaria... ;Como te formaste en este segundo aspecto?

EG. El programa de lecturas era espontaneo y la escritura medio secreta
porque no le mostraba a nadie mis poemas e hice bien. No hablaba casi de
literatura con los socialistas, ni conlos de la FEC, sino de politica. Pero eso fue
muy bueno porque me enriquecio y me libro de ser un literato puro, un esteta
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o algo por el estilo. De hecho me estaba enriqueciendo para la literatura sin
saberlo, esas experiencias humanas de las reuniones, de congresos...

Eran experiencias muy enriquecedoras. Con el pais real porque yo tenia que
organizar reuniones, organizar discusiones y luego los congresos, las reuniones
de caracter nacional, habia reuniones sobre todo tipo de temas. Elaborabamos
con frecuencia documentos de la FEC y los llevabamos a El Tiempo y nos los
publicaban en primera pagina porque estabamos en la oposicion a Rojas,
entonces coincidiamos conla oligarquialiberal y estabamos pues enla palma de
lamano delagran prensa. Pero esaluna de miel no duré sino 3 anos y yadespués
se dividio la FEC y empez6 una ala de izquierda que cada vez se apartd mas de
esas reuniones y finalmente la FEC se liquido. Cuando yo terminé Derecho ya
la FEC estaba en liquidacion y mi vida politica estaba en decadencia, y ahi fue
cuando conoci Zuleta.

SJR. En tu ensayo de memorias senalas que lo conociste en Bogota hacia
1956 y resaltas la dinamica cultural de la ciudad en ese momento, pero ;como
era la relacion con otros grupos intelectuales del momento, por ejemplo el de
la revista Mito?*

EG. Si, en mi ensayo cuento como conoci a Zuleta en el café La Paz que
quedaba en el costado sur de la calle 19 aunos 20 0 30 metros de la séptima en
una muela, como se decia. Era un café de dos pisos, muy silencioso porque no
teniaradiola, tenia una clientela escogida porque era mas que todo intelectuales,
artistas. Asistian a diario los integrantes del grupo Mito, de la revista Mito
que estaba empezando en ese momento y que eran, como se sabe, [Jorge]
Gaitan Duran, Hernando Valencia Goelkel, Jorge Eliecer Ruiz, [Pedro] Gomez
Valderrama y otros, el poeta [Eduardo] Cote Lamus, y otros por el estilo que
asistian ahi en el primer piso. Y el segundo piso resulto siendo el nuestro
porque precisamente un dia que yo entré ahi —porque yo pasaba por esa calle
diariamente 3 veces al dia al menos, porque desayunaba, almorzaba y comia
en una pension de estudiantes que quedaba cerca— y habia unos conocidos,
precisamente Ramiro Montoyay Estanislao Zuleta. Yo conociaa Ramiro porque
¢l nos colaboraba veces en la federacion como contacto con Antioquia y ¢l
fue quien me presento a Zuleta e inmediatamente simpatizamos con Zuleta
nos entendimos muy bien. Zuleta se interesdé mucho por la FEC, por lo que
habiamos hecho, e inmediato empezo a sugerir criticas, interpretacion, y yo
empecé a admirar esa penetracion, esa cultura que se traslucia, de manera
que a los 2 0 3 meses ya éramos grandes amigos porque nos encontrabamos

8 Eduardo Gomez, “Zuleta: el amigo y el maestro”, Al Margen 23, 2007, 54-65.
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a diario ahi en el café La Paz porque casualmente ¢l también vivia frente en el
apartamento de unas tias.

El hecho es que se empezo a formar un grupo entorno nuestro, pues
viajaban con mucha frecuencia de antioquenos que venian a Bogota y eso
termino siendo una tertulia que se afianzo en el segundo piso del café La Paz.
Porque sin que nos pusiéramos cita sabiamos que a partir de las 5 de la tarde,
aproximadamente, o a veces hasta desde el mediodia, ahi estaba alguno de
los participantes de la tertulia que no eran muchos en realidad, esa tertulia se
formo en torno nuestro, de Zuleta y yo.

SJR. jRecordas nombres de quienes?

EG. Si, poco a poco se fue armando. A veces iba Jorge Child, a veces iba
Carlos Rincon, Francisco Posada fue algunas veces. Manuel Franco que era
un director y actor de la television iba con mas frecuencia. Rafael Maldonado,
un periodista que después fue marxista y le hizo un reportaje a Camilo Torres:
“Conversaciones con un sacerdote colombiano”, un librito que descubrio
practicamente a Camilo. Iba también con frecuencia Manuel Gaitan, sobrino
de Jorge Eliécer Gaitan, ese erauno de los primeros que iba alla. A veces subia
Jorge Gaitan Duran y hablado con nosotros. A veces subia Cote Lamus y
hablaba con nosotros, en fin, de vez en cuando con Valencia Goelkel... y en fin
no faltaban dos o tres que se agregaban al grupo basico que éramos Zuletay yo.

SJR. O sea, jla relacion con el grupo Mito era de comparticion? ;O de
aprendizaje de ustedes hacia ellos?

EG. No. Larelacion con Mito era bastante distante de hecho, porque sibien
habia una simpatia y nosotros leiamos a Mito y a veces se lo comentamos a
Gaitan, nos creiamos mas avanzados que Mito y mirabamos con cierta critica
a Mito, nos parecia que todavia no era lo que debia hacer una revista porque
aun era una revista todavia un poco cosmopolita, en fin... No era una revista
que estuviera en el existencialismo sartreano que era lo que en ese momento
predominaba en nuestro grupo...

SJR. jErapoco cosmopolita?

EG. No. Muy cosmopolita, lo cual era una critica implicita.

SJR. ;Por qué?

EG. Pues porque el cosmopolitismo no eslo mismo que el internacionalismo.
El cosmopolitismo es una posicion un poco frivola o un poco superficial en el
sentido de que no hay todavia una accion politica organizada, una accion hacia
el cambio profundo, sino que coge autores de aqui de alla y oscila entre muchas
corrientes sin comprometerse con ninguna. Es una revista brillante pero que
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nosotros no respetdbamos mucho. Y que, sin embargo, aporté mucho porque la
revista Mito nos hizo conocer, nada mas y nada menos, que Bertolt Brecht. Todo
un numero fue dedicado a Brecht cuando nadie sabia de Brecht aqui fuera de
Enrique Buenaventura y personajes asi, nadie mas sabia quién era Brecht. Ahi
publicaron traducciones muy buenas de Brecht, yo tengo ese namero de Mito.
Ahi estd, por ejemplo, un articulo de Georg Lukacs sobre Brecht, un articulo
de Enrique Buenaventura sobre Brecht, una traduccion del mejor poema
probablemente de Brecht que traduce “A las generaciones futuras’, que es un
poema extraordinario y luego una traduccion de “"El pequeno Mahagonny” que
es una pieza de teatro breve, muy famosa. Habia una traduccion de un poema
que simal no recuerdo lo titulaban "Cancion de la puta” me parece que era, y no
sé qué mas textos. Elhecho es que ese nimero fue unarevelacion, ahi descubri
yo a Bertolt Brecht. O descubrimos.

Luego, gracias a Mito también descubrimos a Borges, nada mas y nada
menos, que no se conocia en Colombia y fue Mito quién lo hizo conocer. Mito
también hizo conocer textos y comentarios sobre el Marqués de Sade y otros
autores. Octavio Paz, por ejemplo y autores latinoamericanos de esa categoria.
Mito fue muy importante pero nosotros en nuestra arrogancia juvenil sartreana
lo mirdbamos un poco por encima del hombro, pero lo leiamos. Incluso una
vez Gaitan Duran me pidié poemas para Mito, pero realmente yo no tenia
poemas de calidad y decliné el honor porque no me parecia que lo que estaba
escribiendo valiera la pena.

SJR.Y ;como eran ellos? Los de Mito jEran arrogantes o eran accesibles?
Por ejemplo, Gaitan Duran.

EG. Bueno, Gaitan Duran era un hombre muy dindmico muy buen
organizador, un excelente poeta y prosista, como se sabe. Tenia una posicion
muy equilibrada entre la extrema izquierda y el centro. El era un izquierdista,
digamos culto, no comprometido con partido alguno, aunque creo que tuvo
una experiencia con el Partido Comunista pero que fracaso debido ala censura,
segun ¢l me decia. Entonces él no era una anticomunista ni mucho menos, era
un hombre bastante avanzado en sus ideas, pero como hombre de centro era
muy libre, muy flexible en sus apreciaciones, muy abierto. Y luego tenia una
excelente formacion sobre los grandes autores del momento por eso fue que
la revista se hizo tan importante porque hizo conocer una gran cantidad de
autores, muy buenos que en Colombia no se sabia que existian o muy poca
gente sabia de su existencia. Y pues Valencia Goelkel era un critico muy fino,
muy sutil que escribio algunos articulos interesantes, por ejemplo uno sobre
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Barba Jacob me acuerdo y sobre libros y sobre cine y era un prosista muy fino.
Entonces Mito, aunque no lo reconociéramos en ese momento jugo un papel.

SJR. jTuvo entonces influencia en tu formacion?

EG. iClaro! Eso que te digo porque yo después me volvi brechtiano y eso
fue gracia a Mito que entré en esa orbita.

SJR. Eduardo, en Mito se publicaron algunos articulos politicos como los
de Dario Mesa sobre el problema de la tierra y se publicaron también unas
apreciaciones criticas sobre la situacion de Hungriaen 1957, en tugrupo jcomo
se lefan esos textos politicos viniendo desde Mito?

EG. Pues con mucho interés porque estibamos de acuerdo con Dario
Mesa, que era un amigo mayor nuestro y también la posicion de Mito respecto
a Hungria. Teniamos una posicion muy critica respecto a lo que se llamaba el
Stalinismo. En ese momento la ocupacion de Hungria nos parecio una falla
gravisima. Habia en general una gran simpatia por Mito, pero nos parecia
que faltaba mas compromiso porque el grupo Gaitan Duran era un poco
contradictorio, Jorge Eliecer Ruiz era inclinado un poco ala derecha, Valencia
erabastante apolitico, no asi Gaitan Duran, que simpatizo con el marxismo, no
sé si estuvo alguna vez dentro el Partido Comunista o muy proximo, entonces
habia diferencias en eso.

SJR. También circulaba en ese momento la revista del Partido Comunista,
Documentos Politicos...

EG. Si, el partido tuvo un revista cultural, porque por esas épocas tenia
una libreria, una revista cultural, una editorial y las tres las dejo acabar, lo cual
significa que no se le dio suficiente importancia al medio intelectual de alto
nivel, y ellos se dedicaron mas bien a la difusion relativamente superficial del
marxismo y ala agitacion y organizacion de sindicatos, pero la cultura de nivel
alto fue olvidada, dejada en un segundo lugar,

Aungque yo confieso que no lei mucho esarevista, no me acuerdo que tuviera
alguna influencia en mi o en el grupo, tal vez por prejuicios nuestros respecto
al Partido Comunista, porque en ese momento tenia una posicion muy critica,
muy sartriana respecto a los partidos comunistas a escala mundial.

SJ. Y larevista Eco, jla recordas?

EG. Eso fue una revista posterior. Yo la descubri posteriormente cuando
volvi de Alemania y fue efecto de una relacion pasajera que tuve con el senor
Buchholz porque yo estuve unos dias como administrador de la de la Libreria
Buchholz, pero no dure mas de una semana, claro.
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Elhecho es que, como veniamos diciendo, Mito jugé un papel y también el
semanario La Calle que en ese momento estaba saliendo con mucho éxitoy en
ese momento tenia su tertulia a dos cuadras del café La Paz. Enla calle 17 con
carrera séptima habia un café, no sé si era espanol, un café ahi de esos selectos y
ahi eradonde hacian tertulia ellos, los de La Calle. Creo que ellos tenian oficina
encima o ahi cerca, el hecho es que La Calle que era un semanario de Lopez
Michelseny de su equipo estaba saliendo con mucho éxito como el semanario
del Movimiento Liberal acaudillado por Lopez Michelsen.

SJR.EIMRL

EG. EIMRL. Entonces de vez en cuando yo iba a ese café y me hice amigo,
bueno, conocido de Alvaro Uribe Rueda de Ramiro de la Espriella y de otros
que asistian ahi, que eran redactores de La Calle. Y también eso lo lefamos
permanentemente. Me hice conocido de Indalecio Liévano Aguirre que erauno
de los principales redactores de La Calle, muy amigo de Lopez. Eso también
influy6 obviamente. Alguna vez Zuleta escribio en La Calle... Quién sabe sien La
Calle 0 en Junio, pero Zuleta casi no escribia para Junio, sino que teniamos que
entrevistarlo y transcribir lo que habia dicho. Zuleta no era amigo de escribir.

SJR. ;Y qué sabias de la relacion del MRL y Mito?

EG. ;Qué? No, muy poca... Pero eran paralelos porque en realidad habia
ciertasafinidades entrela posicion de Gaitin Durany el MRL como intelectuales
liberales de izquierda, con posturas abiertas hacia cambios democriticos.

4. Entre el arte y las izquierdas “reales”

SJR. ;Y como llegaste a concretar tu estadia en Alemania?

EG. Fue la culminacion de una especie de psicoanalisis que hicimos con
Zuleta, al final del informe que yo escribi sobre ese proceso, yo decia que
quiza era necesario salir del pais y distanciarme de una manera mas radical de
mi pasado, de ahi surgio la idea. Llegamos [con Zuleta] a la conclusion de que
el pais mas apropiado debia ser Alemania socialista, ya que desde muy nifo
habia sido admirador de la cultura alemana. Entonces en ese momento yo
era conocido, no puedo decir que amigo debido a que las diferencias de edad
eran muy grandes, del primer rector que tuvo [Alfonso]| Lopez Pumarejo en la
Universidad Nacional, Gerardo Molina.

El habia leido algunos articulos mios en Nueva Critica y conversibamos
muy cordialmente. En ese momento Gerardo [Molina] presidiala comision que
dabalas becas para el campo socialista, no porque él fuera miembro del Partido
Comunista, sino en su calidad de personaje admirado por el Partido Comunista
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y que estaba trabajando por la paz mundial, entonces ellos daban becas. Alli
estaba también Jorge Salamina, que acababa de salir de ser presidente a escala
mundial del Comité Mundial parala Paz, estaba Jorge Villegas, amigo nuestroy
delamisma edad, quien escribio posteriormente un magnifico ensayo sobre el
petroleo en Colombia. Estaba Luis Carlos Pérez, penalista famoso, de izquierda,
que después fue rector de la Universidad Nacional, entonces los miembros
de ese comité que daban las becas, presidido por Molina, todos me conocian.
Hablé con Gerardo Molina y le pedi que me postulara y él inmediatamente lo
hizo. A los diez dias de haber resuelto viajar a Alemania yo tenia la beca que
fue concedida por unanimidad por ese comité.

SJR. ;Y como fuelasalida del paisy lallegada a Alemania? ;Qué impresiones
te produjo ese desplazamiento?

EG. Yo estaba en una crisis psicoldgica bastante aguda, no habia
posibilidades de trabajar, habia dejado el Derecho completamente, esa beca
fue mi salvacion. De manera que provoc6 una gran euforia en el grupo y en mi,
regalé mi biblioteca, en mi casa me apoyaron inmediatamente con el pasaje y al
poco tiempo estaba viajando a Alemania. Lo hice en compania de Ivan Posada,
un gran amigo también del grupo.

Cuando llegamos a Leipzig, yo estaba preparado para ver una sociedad
todavia muy austera, donde habia cantidad de recortes en el consumo, lo que
en occidente es corriente, debido a la situacion de conflicto con el occidente,
la Alemania capitalista, a que la Union Soviética no pudo ayudarlos, porque
la union soviética estaba exhausta después de perder como 25 millones de
personas en la Il Guerra Mundial, de haberse arruinado, le destruyeron muchas
ciudades, entonces la situacion de la Alemania socialista eramuy austera. Eso se
manifestaba en que habia muy poco alumbrado, habia que ahorrarlo, el trifico
era muy escaso, porque los automoviles privados no quedaban sino para los
médicos, o los profesionales que necesitaban el auto indispensablemente,
lo mismo que para altos funcionarios. De manera que se podia caminar
por la mitad de las calles de Leipzig, porque no habia practicamente trafico,
entonces todo eso me impacto bastante, aunque yo estaba preparado y luego
lo que si me llamo la atencion desde el comienzo fue la gran organizacion y
la cordialidad del recibimiento. Nos estaba esperando un funcionario, todo
estaba arreglado en nuestro albergue y alos dos dias empezamos las clases de
aleman, que eran dadas a dos cuadras del albergue donde nos alojabamos, en
la calle Lumumbastrasse, me acuerdo

SJR. ;Ustedes habia llegado a una universidad en particular?
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EG. Por elmomento era el aprendizaje del aleman, porque debiamos estudiar
en aleman, entonces tuvimos un ano lectivo entero dedicado al estudio del
aleman exclusivamente, y eso era por las mananas, nos quedaban toda la tarde
y las noches libres.

SJR. ;Y eraun grupo latinoamericano de estudiantes latinoamericanos que
venian de muchos paises?

EG. Habian muchos paises en ese albergue donde estibamos, por eso lo
llamabamos el zoo, habia decenas de paises, Africa, Latinoamérica, Europa,
chinos, posteriormente llegaron los cubanos. Lo llamamos, ademas, el zoo
porque quedaba al pie del zooldgico. Desde la habitacion donde yo me alojé
se veian las jirafas y se oian los leones.

SJR.Y personas asi, jovenes en formacion que recordés en ese momento,
tanto colombianos como extranjeros que te hayan quedado en la memoria

EG. La beca incluia el nombramiento de lo que llamaban dolmetscher, es
decir un joven estudiante aleman que lo asesoraba a uno mientras aprendia
suficientemente el idiomay con el cual consultaba uno unaserie de cuestiones,
en realidad yo casi nunca lo utilice. Pero ahi estaba un dolmetscher y en ese
albergue también habia algunos alemanes.

SJR. Y los latinoamericanos?

EG. Habia de Cuba, peruanos, argentinos, brasileros y de Centroamérica.
Todos estaban en el grupo de habla castellana, que tenian que aprender aleman,
el profesor nuestro era Herr Buchendorf, un obrero muy inteligente, capaz, era
casi de nuestra misma edad, pero parecia mucho mayor por laresponsabilidad
y la disciplina que tenia.

SJR. ;Paraentonces tus relaciones con el comunismo eran cercanas? ;Como
se apreciaba en el partido tu inclinacion poética y el ascendiente que en vos
tenia la cultura alemana mas clasica?

EG. Ese es un tema importantisimo porque de ahi se desprende, conciente
o inconcientemente, yo me inclino a creer que mas inconcientemente, una
censura de hecho porque si no te sometes a esos patrones de cultura muy
proximos al populismo que exaltan el folclore, que exaltan las leyendas
populares, exaltan los libros pedagogicos politicos, la sencillez y la simplicidad
de los esquemas para que la gente actde. Eso va creando una mentalidad al
cabo de décadas. Y va apartandolos de lecturas importantisimas, entonces
eso también va creando habitos mentales y se vaarmando toda una atmosfera
cultural muy empobrecida.
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Yo te contaba anécdotas de Viera, ;no? De cuando salio mi primer libro. Me
llam6 Maruja Vieira, la poetisa hermana de €I, y me invito a su apartamento
porque me dijo que Gilberto milibro y le gusto mucho y quiere que conversemos
y tomemos el té. Bueno fui alld y estaba solamente Gilberto, no sé si con la
esposa, y Maruja, entonces claro la conversacion fue de poesia con Gilberto
y me di cuenta que ¢l habia leido bastante poesia y le gustaba y entendia. Y
en un momento le dije: por qué no proyectas todo ese saber en tus textos
politicos, en tu actividad politica. Y me contesto inmediatamente: porque no
me entenderian; eso me quedo grabado. Ahi esta el problema, hay un auto
empobrecimiento para poder acceder alo que ellos llaman las masas.

EG. Porque en todo caso ese problema cultural de la izquierda es mundial.
En la RDA pasaba eso, uno no podia ver una pelicula de Fellini, y eso no
era por casualidad. No, no les llegaba, no lo comprendian, seguramente le
ponian un rotulo: decadente o cualquier cosa. Y tampoco se podian ver las
peliculas de Bergman, por eso para lograrlo habia que ir a Berlin occidental a
una cinemateca, como yo lo hice varias veces. A mi me parecia que todas esas
carencias empobrecian mucho la cultura socialista y alejaban a los mejores
escritores. Caso por ejemplo del mejor traductor de Neruda en Alemania: Erich
Arendyt, ahi estan todavia las mejores traducciones de ¢l todavia vendiéndose
enlibrerias occidentales. Traducciones tal dificiles como el poema "Residencia
enlatierra’, la poesia mas dificil de Neruda, la mas hermética del Canto general
esta traducida por Arendt que era un poeta decoroso. El escribio algunos libros
y fue de la academia de la lengua de la RDA y creo que estuvo en el Comité
Central. Tuvo una posicion en el Partido Comunista, yo lo conoci en Berlin y
hablamos algunas veces y coincidiamos en criticas culturales que le hacia al
socialismo, y él me contaba anécdotas muy significativas, por ejemplo que para
estar al dia enlibros tenia que ir aveces alas ferias de libros internacionales, por
ejemplo en Liepzig y a veces tenia que robar libros porque estaba prohibido que
circularan en la RDA, eso me conto una vez. Y le publicaron una vez un libro
sin consultarlo, le censuraron algunas frases, cuando ¢l se dio cuenta estaba
publicado y mutilado en algunas partes y todo eso lo fue volviendo muy rebelde
y termind por marginarse. La tltima vez que intenté hablar con ¢l, ya se habia
muerto pero me entrevisté con lamujer y me conté que los ultimos anos habian
sido muy dramaticos porque ¢l se habia marginado del partido, se habia vuelto
bastante escéptico y la habia abandonado a ella y se habia ido a vivir con una
jovencita y le habia dado por la pornografia y una serie de cosas asi. Ese fue el
resultado de la censura, yo creo, de ese aislamiento progresivo tan dramatico.
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SJR. ;Y como termino tu estadia en Alemania?

EG. Yo estuve entre 1959 hasta 1965. Aunque llegué a Leipzig, estuve todo
un ano haciendo un practico en el practico una praxis de la profesion en el
Berliner Ensemble conociendo pues a sus actores a Helene Weigel, la viuda
d Brecht y eximia actriz, que asistir a las clases alla en Leipzig con profesores
mas bien rutinarios. Eso fue el altimo o penultimo afio de mi estadia alla, debio
haber sido en 1964 yo creo y efectivamente me fui a vivir a Berlin aun albergue
para estudiantes de economia, muy grande que habia ahi. Alla estaba un amigo
mio colombiano que estudiaba economia José Garciay entonces él me ayudaba
mucho a conseguir alojamiento, ¢l vivia ahi en ese alojamiento.

Y Berlin tenia para mi la ventaja de poder pasar a Berlin occidental a ver
peliculas de mis directores preferidos, acomprar libros, lo que no podian hacer
los comunistas colombianos, mucho menos los alemanes, claro.

SJR. Y vos jpor qué lo podias hacer?

EG. Porque yo estaba por el Comité Mundial de la Paz con una beca del
comité y ya no estaba en el partido. Eso es lo digo en las memorias que tenia
mas libertad que los camaradas colombianos paraddjicamente porque no
estabaen el partido.” Podiair a Berlin occidental, que ellos no, porque el partido
se los prohibia. Y en las clases, por ejemplo, en las de Von Schuler yo podia
tranquilamente contradecir al profesor, argumentar, citar autores que alla no
eran leidos y de hecho eran prohibidos como Freud o Sartre, etcétera. Y no
habia represalias porque habia un paternalismo con respecto a mi, yo no era
del partido y habia que tener paciencia conmigo, habia que ser tolerante. No
me lo decian, pero esta estaba implicito, en cambio si hubiese sido del partido
no hubiese habido esa tolerancia se daba esa paradoja muy significativo. Que
para tener una libertad mayor en el campo de la cultura habia que estar afuera
y no dentro, porque si uno estaba adentro era mucho mas vigilado.

Una vez que Herr Buchendorf, el maestro de aleman en Leipzig fue a mi
habitacion porque ese dia yo no asisti a clases, habia trasnochado y mandé la
razon de que me habia trasnochado Y entonces él fue a mi habitacion a visitarme
en una pausa, y ahi vio libros de Georg Lukacs que era un célebre revisionista,
como decian ellos, que lo atacaban muchisimo, habia todo unlibro contra Georg
Lukdacs publicado ahi en la RDA y se da la casualidad de que probablemente,
casi que seguramente, Lukdcs es el ensayista maximo de casi toda esa épocayy,
sobre todo, de la 6rbita comunista. Y precisamente era el que mas atacado en
eso era también muy sintomatico, porque era un hombre de una extraordinaria
cultura, como se puede ve en sus libros que son dificiles de leer por eso. Thomas
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Mann lo respetaba bastante, aunque a veces tenian claras diferencias y Thomas
Mann ironiza un poco sobre él, pero Thomas Mann le tenia mucho respeto y
Lukacs admiraba profundamente a Thomas Mann y tiene textos muy buenos,
otros no tanto. En todo caso eraun hombre de una extraordinaria culturay que
dejo libros muy importantes de estética, sobre lanovela historica, una cantidad
de libros. Y bueno, ya tenia dos o tres ejemplares de Lukacs en mi habitacion,
en ese albergue, y los habia comprado clandestinamente, por alld atras, en las
librerias de una forma conspirativa. Entonces Herr Buchendorf se dio cuenta
pero a mi no me hizo ninguna observacion critica, simplemente dijo: “Gomez
usted lee a Lukacs”, asi pues como admirado. Y yo le dije: si, en nuestro pais es
muy importante, tiene mucha influencia en ciertos sectores.

Si hubiera estado en el partido me habria hecho amargos reproches, es
decir que era mas ventajoso para realmente tener libertad de movimientos
no estar ahi. Estar al lado, como era mi caso, yo siempre fui amigo de ellos,
siempre defendi en ultima instancia a la RDA, como la sigo defendiendo, en
todo lo que escribo, pero al mismo tiempo le hacia criticas duras de amigo, de
verdadero amigo.

SJR. Vos me decias que te habias salido del partido, es decir, jestuviste ahi
como militante?

EG. Muy poco porque... por razones obvias. Es decir, ya mi formacion se
apartaba en muchos casos de... mi sensibilidad sobre todo, y mis problemas.
Entonces realmente mis trabajos comunes con ellos fueron mas bien con la
Juventud Comunista, con el director, y luego la asistencia una que otra vez
por ahi a células. En realidad una militancia muy palida, por razones obvias y
luego, cuando yo llegué alla, todavia oficialmente estaba dentro del partido. Pero
entonces en las primeras reuniones me di cuenta de que yo no podria soportar
eso alla porque eran reuniones donde se le daban mucho espacio a la vida
privada de cadauno delos integrantes, cuestiones morales, de comportamiento,
de disciplina doméstica, digamos. Y me parecio que ahi no tenia yo perspectiva,
que seguramente podia venir una ruptura, entonces antes de que viniera eso
yo les pasé una carta renunciando al partido y diciendo que renunciaba porque
para mi la disciplina era muy dificil por lo pequeno burgués que era, que mas
bien me aceptaran como companero de ruta, que eran los términos que se
usaban. Entonces quedaron encantados con encantados con la renuncia y ahi
mismo la aceptaron. Y asi, pues, me entendi muy bien con ellos. En cambio
Ivan Posada, que tenia una posicion similar a la mia, y que también fue amigo
de Zuleta, pues relativamente, no tuvo esa astucia o ese talento, como se quiera
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llamar, de renunciar a tiempo, entonces él si tuvo conflictos fuertes con ellos.
Siendo que ¢l tenia el mismo tipo de beca que yo y hubiera podido, sin ningtin
peligro, salirse amistosamente sin pelear con nadie.

SJR. ;Seria una excepcion con vos por el hecho de ser poeta?

EG. Probablemente. Y en clase era muy singular y tenia cierto humor
implicito porque los estudiantes alemanes acudian a mi para plantear preguntas
dificiles que ellos no se atrevian a hacer porque podia ver represalias porque
tenian becas del partido y iban y me decian: "t que si puedes decir las cosas,
por qué no le preguntas al profesor tal cosa que yo no me atrevo a decir’, se
presentaron esos casos. Asi que eso también es muy paraddjico: que ellos en
su pais no pudieran hacer esas preguntas y yo como extranjero si.

Aunque no sé si lo de ser poeta porque yo en esa época ellos no sabia
que yo escribia poesia, yo no le mostraba eso nadie y si alguna vez tuvieron
noticia de eso era muy remota porque ellos no conocian nada. Yo no habia
publicado, ni mostraba. Claro, sospechaban que yo era una especie de escritor
en ciernes, eso silo decian: "td tienes una manera de actuar que presagia como
un escritor’, pero no habia ninguna certeza yo porque yo no tenia ningun libro
publicado, ni nada por el estilo. Y tampoco pude publicar all, creo que una
solavez pude publicar una critica de teatro, pero una vez sola vez le mandé ala
mejor revista literaria que habia alla un poema de inspiracion marxista que es
precisamente ese de “Restauracion de la palabra”, que me parecia pues que no
tenia posibilidad de que le hicieran objeciones y ademas estaba bien traducido
por Christa Kleiber [nombre de pila de su esposa de ese momento] y por mi.
Pero me contestaron diciendo... no me acuerdo exactamente qué, pero que no
decian el verdadero motivo y daban a entender que si, que estaba bien escrito,
pero no lo publicaban, un misterio. Si hay un poema de inspiracion marxista
es ese... "Solamente la palabra que ponga en peligro la palabra de los tiranos y
los dioses / es digna de ser pronunciada o escrita’, asi termina.

Bueno, entonces habia ese problema alld con laliteratura, sobre todo conla
literatura que trataba temas actuales porque con los clasicos no, ellos exaltaban
y difundian a Goethe, a Cervantes, a Shakespeare, a Quevedo, a Calderon,
creo que lo tenian traducido todo. Pero ya cuando se trataba de una critica
al burocratismo, a los problemas pues del stalinismo, de la censura no habia
chance. Entonces curiosamente una revolucion que exaltaba el pasado remoto
en laliteratura. Otra paradoja.
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SJR. Era una época en la que estaba empezando a existir una literatura
critica a la Union Soviética, jen ese momento tuviste conocimiento de ella,
por ejemplo Arthur Koestler o el propio Aleksandr Solzhenitsyn?

EG. Seguramente en la Union Soviética habia y de vez en cuando llegaban
ecos de algunos novelistas, de algunos poetas. Pero yo estaba mas informado
de lo que pasaba ahi, en la RDA, a veces en Colonia... pues otra paradoja: con
mucha frecuencia los mas perseguidos eran los poetas, los escritores, es decir,
se los marginaba, entonces eso era una paradoja porque debia ser lo contrario,
no hubo muchos casos asi.

SJR. Como lo ilustra la pelicula La vida de los otros, jno?

EG. Pero ese tipo de peliculas hacen una critica débil porque una de ellas
muestra un funcionario robando un libro de Brecht, eso era completamente
risible, si Brecht alla practicamente lo regalaban. Era el autor mayor ylos libros
eran muy baratos y en especial los libros de Brecht. Eso los conseguia uno en
cualquier parte y por cualquier suma. No era tan burdo porque yo no vivi eso,
alla lo que habia era una posicion que marginaba o ignoraba ciertos autores
porque les parecia que no eran importantes para la revolucion, pero no es que
los prohibieran propiamente. Se podia sacar un permiso y leer cualquier autor,
incluso Heidegger, incluso Nietzsche y los autores mas prohibidos.

SJR. ;Nietzsche era prohibido?

EG. Por eso digo, que no habia prohibiciones explicitas de nada.

SJR. jPero Nietzsche era aislado, digamos?

EG. Pero no se encontraba en las bibliotecas o en las librerias, pero no es
que hubiese una prohibicion expresa, yo creo que consideraban que no era
importante para la revolucion, que mas bien era negativo, ese tipo de cosas.
Y como ellos tenian unos recursos escasos y tenian que planificar todo, pues
preferian, claro, editar autores que consideraban mas eficaces, mas proximos,
que incitaban ala accion o qué sé. Era una cosa asi, pero eso de que un sensor
iba a prohibir... no, no habia eso. En mis estudios, por ejemplo, esa censura
se manifestaba en el hecho de que no habia seminarios, por ejemplo, sobre el
Fausto de Goethe y si habia seminarios sobre autores soviéticos mediocres,
obviamente debia ser lo contrario, un seminario sobre Goethe y, sobre
todo sobre el Fausto, no, no tuve. Tampoco recuerdo un seminario sobre
Shakespeare, aunque lo veneraban, pero no habia un seminario que yo recuerde,
un estudio a fondo, ellos le daban primacia a las obras positivas, como decian,
del socialismo. Y autores que probablemente hoy estén olvidados. Pero era
lo que ellos consideraban que en ese momento eran mas eficaces. Entonces
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eso provenia de la ignorancia de los funcionarios, también, de su falta de
formacion. Me acuerdo, por ejemplo, de la persecucion, si se puede llamar asi
o del marginamiento de un poeta que se llamaba Stephan Hermlin... pero mas
que todo era marginamiento, a veces eran castigos, por ejemplo cuando Hans
Mayer se fugoé al occidente, entonces se desquitaron con los ayudantes o con
losjovenes que aspiraban al profesorado y que estaban ahi como de discipulos
y de secretarios de Hans Mayer. Yo conoci a uno de esos precisamente en el
apartamento de Katrin Lange. Lo invitaron a cenar y él contéd unaanécdota muy
dolorosa, dijo: “se desquitaron conmigo después de que Hans Mayer se fugo,
y entonces resolvieron mandarme ala produccion”. Mandarlo ala produccion
significaba que ¢l salia de la universidad y lo mandaban a una fabrica como
obrero y eso fue lo que hicieron. Entonces como ¢l era muy inexperto perdio
un brazo en un accidente en la fabrica. Yo creo que eso también fue como
una tradicion del inconsciente como para no seguir en la fabrica, para que lo
sacaran, porque tuvieron, claro, que sacarlo. Muy doloroso eso y muy torpe
porque ¢l qué culpa tenia de la fuga de Hans Mayer, seguramente para que
no propagara las ideas de Mayer o algo asi. Bueno, de ese caso si me acuerdo
perfectamente. Ese era el tipo de funcionarios que provocaron la caida de la
RDA, indudablemente, ese modo de pensar.

5. Teatro universitario

SJR. ;Cuando comienzan tus intervenciones como critico de teatro?
Hablame de ese aspecto.

EG. Bueno, las relaciones con la critica teatral comenzaron en los anos 70,
es decir, después de mi segundo viaje a Alemania. El primero fue ese que te
decia sobre el montaje de Santiago Garcia de la obra de Brecht, Galileo, ese fue
el primer comentario sobre teatro que yo hice aqui en Colombia. Y luego, enlos
anos 70, empecé a colaborar en el suplemento de El Espectador y en algunas
revistas, me invitaron como jurado en algunos festivales, finalmente alguien me
propuso en laredaccion de El Tiempo como comentarista de teatro y entonces
me llamo Enrique Santos para nombrarme como columnista sobre teatro. Y ahi
duré... no sé exactamente, pero cercade 7, 8 anos o 10 anos, no sé exactamente
cuanto duré en El Tiempo haciendo esa seccion de comentarios de teatro.

SJR. ;Erafuerte el teatro en Colombia en ese momento?

EG. Erauna épocaen que el teatro estabamuy influido por Bertolt Brechty
por sus teorias teatrales del compromiso, por Sartre y por intelectuales de ese
tipoy entonces los directores de teatro eran hombres muy comprometidos con
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el cambio politico del pais. Algunos eran comunistas otros eran simpatizantes,
pero yo creo que casi el 100% de los directores de teatro o tal vez el 10% de
los directores de teatro en ese momento eran de izquierda, y eran muy criticos
en ese momento y hacian montajes con obras frecuentemente muy radicales.
Habia mucha discusion en el medio teatral, se hacian foros después de las
presentaciones de las obras. Fue, pues, en esos afios 70, 80, la caspide del teatro
moderno en Colombia, lo que se llam¢ el Teatro Universitario, fue digamos
el momento mas pleno y mas importante de la historia teatral en Colombia.

Pero precisamente porque era tan eficaz cultural y politicamente empez6
a ser atacado violentamente por algunos rectores de universidades que
llegaron a expulsar estudiantes que hacian teatro de ese tipo, y por la iglesia,
etcétera. Entonces ese teatro fue, poco a poco, siendo aniquilado, quitando los
presupuestos alos grupos de teatro de las universidades, no dando ayuda para
la organizacion de grupos y entonces llegé un momento en que la television
hizo el resto. La television se llevo algunos actores y algunos directores incluso,
y el teatro universitario entré en crisis.

SJR. Fue también el momento de la creacion del Teatro Experimental de
Cali, jno?

EG. Bueno eso fue el comienzo de este movimiento, ellos fueron pioneros
del teatro de izquierda porque Enrique Buenaventuray el TEC fueron los que
iniciaron esa tendencia cuando Enrique renuncio a su cargo oficial de director
del grupo y cred su propio equipo, su propio grupo teatral. El TEC de Cali,
ahi empez6 todo, y luego viene la Corporacion de Teatro con Santiago Garcia
y Patricia Ariza a la cabeza que llego agrupar decenas de grupos teatrales
del Partido Comunista o simpatizantes del partido. Y entonces los grupos
profesionales se emanciparon de la tutela de las universidades, pero ya se
acabo ese movimiento colectivo tan importante que en un momento dado
llego a presentar 100 obras en un festival de teatro en el cual yo fuijurado y que
tuvo lugar en Bogota, Armenia, Cali y Medellin durante un mes, y estuvimos
viendo como tres o cuatro obras diarias, muchas de excelente calidad. Ese
movimiento asi colectivo, tan amplio fue declinando y quedaron fue grupos
profesionales selectos como La Candelaria, como el Teatro Libre de Bogota
de Ricardo Camacho, como La mamg, como el teatro que regenté Carlos José
Reyes, durante un tiempo, los grupos que dirigio Victor Munoz Valencia que
fue también un excelente director y otros. Pero ya ese movimiento tan amplio
que fue el Teatro Universitario se acabo, desafortunadamente.
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